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APOLO Y DIONISOS 



Interrogado por Zeus sobre los desórdenes de la 
tierra, írguióse el crinado Apolo en medio de la asam- 
blea olímpica; sonaron las liras pulsadas por sus nue- 
ve compañeras y la voz del dios llenó las concavida- 
des del Empíreo corno un celeste canto. 

— Yo salí del vientre moreno de Latona — dijo — 
para iluminar al mundo y reducir a sabias euritmias 
las discordias de los moi tales. Las diosas con sus divi- 
nas manos me lavaron en aguas purísimas y pusieron 
por mantillas sutiles gasas, que un cinturón de oro a 
mi cuerpo sujetaba. La severa Temis, la que vela por 
la ley y la regla del universo, no quiso verme nutrir 
a los pechos de mi madre y llena de amorosa solici- 
tud me dio a beber el néctar y la ambrosía de los dio- 
ses. Así que los alimentos olímpicos dilataron por mis 
venas sus vitales influjos, la sangre en alegres borbo- 
llones subióseme al cerebro, sentíme henchido de irre- 
frenables energías y haciendo estallar los finos paña- 
les y el refulgente cinturón me esparcí gozoso por el 
mundo, entreteniéndome en disparar mis flechas lu- 
minosas contra los monstruos de las tinieblas. Maté 
a Pitón; recobré las terneras celestes que me había 
robado el sutil Hermes; ayudé a Zeus a combatir los 
Titanes, hijos de Urano y Gaea; establecí mil cultos 
y oráculos, y en mi constante afán de claridad y ar- 
monía, desde las primeras luces del alba hacía sonar 
por todos los ámbitos del mundo la liia melodiosa y 
al doblar la tarde, vestido de purpuran y oros, me 
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guarecía en la caverna de Satmos, donde, toda tem- 
blorosa, venía a compartir mi lecho de hierbas aro- 
madas la pálida y melancólica Selene, la de las suaves 
caricias. 

El hombre, apenas salido de la animalidad, ignaro, 
miserable, transido de frío y enfermo de pavura, sin 
otras armas para defenderse de las cóleras divinas y 
las garras de las fieras que una vacilante lucecita en el 
cráneo, vagaba por broncos riscos y selvas temerosas 
como un fantasma del miedo. Vivía temblando. Pero 
aquella lucecita prodigiosa, aunque débil, le permitió 
fabricar cuchillos y hachas de piedra que vencieron en 
el rudo combate la saña de los colmillos más terribles. 
Por este arte el ingenio hizo su aparición sensacional 
en el escenario del mundo. El hombre mostróse preve- 
nido y artero. Obtenía con mañas y artificios, a una 
candorosos y sutiles, lo que nunca pudiera lograr de 
poder a poder y en franca lucha. Así, por ejemplo, 
para medirse con el enorme mammuth, en cuyo pelle- 
jo lugoso y cubierto de fuertes crines rebotaban las 
flechas, con grande sigilo y riesgo de la vida acercá- 
base a él, esperaba pacientemente, en medio del inmi- 
nente peligro, que la tremenda bestia le volviese las 
grupas y mostrase el pequeño orificio, velado por la 
cola, único y recatado sitio por donde resultaba vul- 
nerable, y entonces, con ojo certero y pulso firme, le 
disparaba la traidora saeta, que se metía* por el intes- 
tino y causaba allí mortal estrago. Huía el mammuth 
dando saltos y tirando coces como picado por furioso 
aguijón, y la horda humana, entre gritos de júbilo 
salvaje, lo seguía en su desesperada fuga durante días 
y aun semanas, atravesando valles soledosos, dilatadas 
llanuras, enredados matorrales, cobija de toda suerte 
de alimañas venenosas, hasta que el dardo revolvién- 
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dose en la herida y enconándola concluía por abatir 
la perseguida bestia. La despedazaban y empezaba el 
festín de carne cruda bajo la serena bóveda del cielo. 

Estas cacerías y otras semejantes obligaban a los 
efímeros a recorrer grandes extensiones y vivir siem- 
pre errantes, sin otros habitáculos que las sórdidas 
cavernas y los antros donde la oscuridad y el frío los 
recluía. Y en la oscuridad poblada de espíritus y pro- 
picia a las alucinaciones, se afinó la imaginación del 
troglodita; en la negrura medrosa apuntó el alba del 
arte como sale la rosada Eos de la negra noche. A fin 
de matar las interminables horas de reclusión forzosa, 
el mísero mortal inventaba estupendas aventuras o se 
entretenía, mientras vagaba la imaginación por países 
quiméricos, ya fabricando toscas armas, ya ornamen- 
tando, con mano torpe y pueril fantasía, sus utensi- 
lios de hueso, ya esculpiendo en el cuerno del rengí- 
fero las Cándidas visiones que el espectáculo del mun- 
do le sugería, Y al experimentar, aunque vagamente, 
los primeros e inefables goces de artista, la pobre 
criatura humana sintió también el afán de perfección, 
el ansia de lo infinito y empezó a participar, en cierta 
manera, de la existencia divina, que no es placidez 
como se ha creído, sino inquietud, no éxtasis sino acto. 
Del apasionado connubio de aquel afán y de esta ansia 
nació una bellísima princesa con alas de mariposa. . . 

El salvaje se hizo hombre. Yo lo saqué de sus hos- 
cos retiros y lo incité a asociarse en grupos, luego en 
tribus, después en pueblos. Yo establecí en las fami- 
lias la omnímoda autoridad del padre y el culto del 
fuego sagrado; en el grupo el primer contrato social: 
la obediencia al jefe y la repartición equitativa por 
éste del botín de la caza y la guerra; en las tribus 
los primeros barruntos de las legislaciones, que ilus- 
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traron luego los LicurgOB y los Solones; en los pue- 
blos los piimeios rudimentos de la ciencia política 
llevada a tan alto punto de peifección por los hijos de 
la Loba. Yo, por decirlo todo, pues eso lo explica todo, 
formé la inteligencia del hombre en los moldes de las 
necesidades; le enseñé a pensar, es decir, a utilizar 
las cosas en su provecho.- y le di las severas discipli- 
nas de la regla y la ley apolónicas, para que domara 
los bajos instintos del limón terreno, distinguióla lo 
animal de lo humano y perfeccionándose llegara a 
convertirse en un dios de carne y hueso, aspiración 
secreta e hito supremo de los mortales que saben 
interpretar las palabras de mis pitonisas. Otros de 
oídos menos sutiles permanecen, hasta cierto puntu, 
sordos a ellas y así se oiigina y mantiene el conflicto 
del mundo, que es, en resumidas cuentas, el antago- 
nismo de los que o)cn y los que no quieren oir, de los 
que afirman y los que niegan, del espíritu del bien y 
el espíritu del mal. Llamo bien lo que favorece la as- 
censjón del hombre, mal lo que le pone trabas y di- 
ques. 

— ¿En un dios de carne y hueso? . . , ¡Vana quime- 
ra! ; en un fantoche relleno de metafísica estopa que- 
rrás decir joh, Apolo! — interrumpió Diomsos, que 
había escuchado el discurro de su hermano sin <_esar 
de sonreír maliciosamente, lo cual le prestaba una 
expresión entre irónica y cariciosa, pero de un encanto 
indc< íble a aquella boca que los antiguos, para sim- 
bolizar su dulzura, adornaron con cuatro alas de abe- 
ja a guisa de barba. — Antes de rematar la obra que 
tú juzgas divina y que yo, con tu perdón, considero 
nefasta, los hombres tenían entrañas, boy, gracias a 
tí, sólo tienen en la cabeza viento, en el pecho estopa. 
Por lo demás te vanaglorias de muchas cosas que, a 
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mi entender, son verdaderos crímenes, y de otras, las 
menos, que son buenas, pero que no llevaste a cabo 
tú, aunque a tí te lo parezca. E* muy curioso, en ver- 
dad, el desparpajo con que te atribuyes los hechos de 
los otros. Harías bien en recordar que en el mismísi- 
mo Delfos, donde tuviste el más grande culto, tuve 
tantos adoradores como tú y que tus pitonisas para 
inspirarse, tuvieron siempie que someterse a la acción 
de mis vapores. Generalmente, cuando tu inteligen- 
cia pierde el derrotero, yo la traigo al buen camino; 
generalmente yo doy el son y tú lo pone^ en música. 

Dejo de sonreír el dios coronado de frescos pám- 
panos, cobró repentinamente su rostro grave majestad 
y contemplando un instante las divinas perfecciones 
de la esplendorosa Afrodita y el encanto infinilo de 
Aglaé, Talía y Eufrosina, que paia oírlo mejor se 
habían agrupado graciosamente cerca de él, y con 
acento convencido prosiguió: 

— Los mortales son hijos de la tierra y participan 
de su naturaleza. Allí, como aquí, no reina, Apolo, tu 
voluntad ni la mía. sino la voluntad del universo, o 
por otro nombre, la voluntad de Zeus, nuestro padre 
y señor. Esta voluntad misteriosa para el efímero, la 
llaman Dios los sacerdotes, causa primera los filó- 
sofos, fuerza o energía los sabios de allá abajo, que, 
a vueltas de tantos metafisiqueos, empiezan a barrun- 
tar la índole guerrera de los fenómenos, así físicos 
como morales* Creen, y no van descaminados, que 
todos estos no son sino transformaciones más o me- 
nos complicadas de aquella energía o voluntad pater- 
nal, alma y sustancia del universo. La docta ciencia 
lo declara ahora solemnemente después de haberlo 
dicho hace siglos las religiones, aunque de una ma- 
nera confusa y capciosa, por medio de alegorías y sím- 
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bolos de abstrusa interpretación. Si donde las religio- 
nes dicen Dios, dijeran voluntad del universo, fuerza 
o energía, desaparecería como por ensalmo, la oscu- 
ridad de los símbolos, los dogmas y los mitos. Todo 
es obra de la grande razón de Zeus. Cuerpos, criatu- 
ras y espíritus han salido del mismo vientre y obe- 
decen a la misma ley. La chispa eléctrica que brota 
de la frente del hombre y la que parte del albo seno 
de la nube son hermanas. Aquí, entre nosotros, pode- 
mos decirlo sin ambajes: el tuétano de todas las cosas 
es de esencia divina, especialmente el de eso que tus 
espiritualistas trasnochados llaman con desdén la ma- 
teria, porque lo divino ¡oh, Apolo! es la energía 
del orbe y la materia el gran depósito de ella. Mi 
culto entrañaba la glorificación de las formas más 
visibles y amables de esa energía: la fecundidad de 
Gaea* la fuerza generatriz de Priapo, las cópulas fa- 
bulosas de los dioses con Cibeles, Afrodita, Latona, 
Semele, el erotismo de la creación, el triunfo gozoso 
del amor y la vida que encarnan ciertos instintos y pa- 
siones. Tú pretendes haber domeñado, por medio de 
la regla y la ley, los deseos, los apetitos, las energías 
intrínsecas, en una palabra, del alma humana e igno- 
ras, malgrado tu grande sabiduría, que toda esa fuerza 
vital condenada por ti constituye la voluntad de la 
tierra, la enjundia olímpica de los mortales. Observa 
que la humana criatura no es inteligencia sino volun- 
tad; no razón sino instinto. Tus mismos discípulos lo 
reconocen. La inteligencia, la razón [bah! cosas epi- 
dérmicas, cosas efímeras cuando no son los heraldos 
del egoísmo o, si quieres, de la tendencia a dilatar su 
poder, a enseñorearse del espacio que es el ánima 
misteriosa de todo lo creado. Ni las vírgenes, ni las 
flores carecen de esa combatividad nativa. Cuando 
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una púdica damisela te ofrece trémula las grosellas 
de sus labios, quiere hacerte suyo; cuando una can- 
dida azucena te brinda sus aTomas, quiere conquis- 
tarte. El egoísmo es la cosa sagrada por excelencia. 
Tú lo calumniaste. Tus discípulos, filósofos, moralis- 
tas y dómines pedantes trataron a porfía de envile- 
cerlo y condenarlo, a pesar de que fuera él, y sólo él, 
quien los hiciera vivir. Luego los airados sacerdotes 
del Galileo le pusieron los cuernos del demonio mismo 
e hicieron del inocente el espíritu del mal y le dieron 
tormento en mil potros y lo quemaron en mil hogue- 
ras. Sin embargo el doctor sutiUs siguió trabajando 
la pasta de las almas y aliándolas entre sí. He ahí 
el grande portento! Lo que une a las criaturas no es 
el amor, que sale del corazón, ni el interés, que se 
desprende del razonamiento, sino el afán de dominar, 
que brota del cuerpo entero. Créeme, ¡oh, divino Apo- 
lo!, si alguna vez los hombres aciertan a ponerse de 
acuerdo y establecer entre las repúblicas un equili- 
brio semejante al que existe entre los astros, no será 
por el amor, sino porque, como los astros, quieren 
atraerse para devorarse. 

— Sólo que de esa mutua y pérfida atracción — re- 
plicó el dios luminoso — resulta el equilibrio sideral. 
Tirando todos los astros para sí se mantienen a dis- 
tancia. El egoísmo, en la humanidad, es la mutua y 
pérfida atracción que, a fuerza de tanto tira y afloja, 
se resuelve en paz, fraternidad y amor. Primero reinó 
la discordia, después Eros. De la lucha de los sexos, 
por veces mortíferas, nace la vida; de la guerra de 
los oscuros instintos, tan cruel, las luces de la concien- 
cia; de la pugna feroz de las conciencias, la inteligen- 
cia de las almas. 

— Eso te prueba — interrumpió Dionisos — cuan 
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sabia y clemente es la voluntad de - Zeus, aunque a 
primera vista parezca, en ciertos casos, cruel y obtusa. 
Sí, a la larga puede que haya paz.. . la paz que im- 
pone el combate, la única que han conocido y conoce- 
rán el universo y el mundo. Pero el hombre, aun en 
medio de la paz, seguirá luchando siempre contra 
los otros o contra sí mismo; no olvides que su alma 
es pura tendencia a ocupar más espacio y que los 
instintos, sentimientos e ideas que la forman viven en 
perpetua lucha. Suprimir esa lucha es suprimir el al- 
ma. Tu propósito de concordia y civilidad a todo even- 
to, me parece artificioso, pueril y, por añadidura, 
m aUan o para el vigor de la planta humana. Esta dará 
flores y frutos si hunde las raíces en la tierra y se ali- 
menta de sus truculentos jugos, en caso contrario^ no. 
Te lo digo con pena porque te veo en camino de come- 
ter irreparables errores: el día que terminen todas las 
guerras terminarán todas las paces y será el reino de 
la muerte. ¿Querrás tu eso, Apolo? ¡Qué horror!... 
Yo amo la vida desbordante de fuerza y hermosura; 
la vida simple y profunda en el seno de la vivificante 
naturaleza; libre de reglas capiichosas, libre de me- 
tafísicos embelecos, limpia de moralina y sin más le- 
yes que las inspiradas por la vida misma para acriso- 
lar su propio imperio. La existencia fecunda y radiosa 
como en la aurora del mundo! Recuerda Apolo: don- 
de yo ponía las plantas el suelo se cubría de flores y 
frutos; de las rocas que yo tocaba con mi tirso má- 
gico brotaban manantiales de vino, de leche y de miel. 

Y cogiendo la flauta de siete tubos la acercó a sus 
labios y arrancó los sones cariciosos que dilatan el 
corazón y se suben a la cabeza cual los vapores de un 
vino añejo. Y como a la voz de un conjuro la oscura 
tierra apareció ante los ojos de los olímpicos toda 
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palpitante y enfervorizada por los cultos del riente 
dios. De los floridos bosques, sonorosos como arpas, 
salían, ya en ordenadas procesiones por nubiles cañé- 
foras presididas, ya en gozosos tropeles los cortejos 
de Dionisos y Pan: las bacantes coronadas de hiedras 
y rosas; los sátiros de orejas puntiagudas y patas de 
cabra; las ninfas perseguidas por los traviesos fau- 
nos; los centauros piaf adores y los silenos ventrudos, 
frenética muchedumbre que hacía sonar con báquico 
furor platillos y sistros, zamponas y tamboriles, pífa- 
fanos y címbalos. Las riberas de los ríos se poblaron 
de nereidas y ondinas, diseminadas en graciosos gru- 
pos; las montañas aparecieron florecidas de rústicos 
santuarios donde se sacrificaban chivos y toros y 
ofrendaban canastos de frutas, tiernos quesos y vasijas 
de leche fresca; cubrían las praderas infinitas chozas, 
lozanas viñas, copiosos rebaños. Los labriegos can- 
tando himnos al dios taumaturgo y a la próvida Deme- 
ter, pisaban la uva en los lagares; los pastores cu- 
biertos sólo con una pelleja de cabra negra, condu- 
cían los ganados al blando son de la siringa agreste. 
Todo era gozo, armonía, belleza, esplendor; todo pa- 
recía vivir en íntima comunión con la naturaleza y 
que ésta le transfundiese a todos los seres su voluntad 
de vivir y gozar, su sensualidad radiosa, su ardiente 
sangre negra. 

— Yo también — replicó Apolo después de algunos 
instantes de reflexión — quiero la vida desbordante 
de fuerza, hermosura . , . e inteligencia. Jamás desco- 
nocí, Dionisos, la magnitud de tu obra ni los bienes 
que a los hombres les hiciste. Tus combates fueron 
prodigiosos, tus hazañas inolvidables, tus aventuras 
estupendas. Sin ti la lúcida voluntad de Zeus no hu- 
biera prevalecido sobre las fuerzas desordenadas de los 
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Titanes, quienes colocando montañas, sobre montañas 
querían escalar loa cielos. Cuando los dioses huyeron 
del campo de batalla aterrorizados a la súbita vista 
de Tifón, el descomunal gigante de cien cabezas, mitad 
hombre, mitad serpiente, tú, convertido en león, se- 
guiste guerreando junto a nuestro padre. Tu tirso má- 
gico, que también era lanza, hería y curaba. La huma- 
nidad te debe muchos goces y secretas embriagueces. 
Siempie te fue sumisa. Como a Erigona la seducías 
y como a las fieras de tu carro victorioso las hacías 
obedecer, no por la fuerza brutal, sino haciéndole 
sentir los vapoies de tus mostos divinos. Tú libertabas 
a la tierra de las glaciales caricias del invierno y a las 
almas de los pesados grilletes del cuidado y la pena. 
De las frases chuscas cambiadas en tus procesiones y 
de los ditirambos compuestos por Lasos d'Hermione, 
Simonide y Bacchylide de Céos y cantados en tus 
fiestas, nacieron la comedia, el drama y la tragedia, 
mundos prodigiosos donde sin atribulaciones se vive 
más intensamente que en el mundo reaL Como yo 
fuiste siempre un dios taumaturgo, un dios libertador 
y también un dios utilitario. Esto último parecerá más 
extraño y contradictorio en lo que a mí toca que en 
lo que a tí respecta. Muchos creyeron que yo era el 
desinterés, tú el egoísmo. ¡Craso error! Nada hay más 
interesado que la inteligencia; es puro interés, una 
facultad que se formó y vive adaptándose a la reali- 
dad para asimilarla; es pura gravitación sobre sí, un 
velo utilitario interpuesto por mí entre el hombre y el 
mundo. Los hombres no pueden divisar a éste sino al 
través de aquel maravilloso cortinaje, que no les per- 
mite ver los objetos como son, sino como conviene 
al interés del hombre sean. Sí, ambos nos mostramos 
siempre igualmente respetuosos de la utilidad y siem- 
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pre la consideración de utilidad nos puso de acuerdo. 
Pero tus cultos con harta frecuencia degeneraban en 
charlatanismo sacrilego, lascivia, bestialidad y otros 
desórdenes abominables. Eso nos indisponía. Tu con- 
dición, un tanto licenciosa, te inclinaba a relajar las 
buenas costumbres que yo, con trabajo infinito, iba es- 
tableciendo. A pesar de ello nunca te quise nial, ni 
declaré la guerra abiertamente. Al contrario, sin que 
tú lo supieras te ayudé en muchas empresas y si al- 
guna vez me opuse a tus designios no fue para des- 
truirlos, sino para depurarlos y hacerlos concurrir a 
la obra del propio perfeccionamiento en que están 
empeñados los hombres desde que abrieron los ojos 
a la luz. Ese ardiente anhelo los distingue y coloca por 
encima de los otros animales. Es una inclinación in- 
contrarrestable, una locura conmovedora, que a la pos- 
tre ha concluido por enternecerme y hacerme defen- 
der, como causa propia, la causa.de los efímeros» Es la 
causa de la libertad. 

Rugando más el ceno argumentó el bello dios que 
criaron las ninfas con leche de cabra y destetaron lue- 
go con miel y zumo de uvas. 

— No observas, generoso e incauto Apolo, que esa 
causa es> contraria a la nuestra y además un intento 
vano e insensato que acabará por llover males sin cuen- 
to sobre el mundo. La causa de la libertad, es decir, 
la desobediencia a los mandatos olímpicos!; el capri- 
cho contra el orden eterno! ! ; la justicia humana contra 
la justicia divina! ! ! ¡Me haces sonreír! ¿Cómo contra- 
riar las leyes establecidas por los dioses? ¿Cómo bur- 
larse de éstos sin ser fulminados por las iras celestes? 
¿Cómo oponer la voluntad del hombre a la voluntad del 
universo? ; ¿la norma del microscópico mundo a la 
norma del orbe inconmensurable?; ¿la pueril y anto- 
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jadiza razón del espíritu a la razón formidable de la 
Naturaleza? El espíritu, ¡valiente cosa! no ha hecho 
sino crear engañosos espejismos tras los cuales, des- 
atentada y loca, corre la doliente humanidad. Dejé- 
monos de majaderías y embelecos. Los hombres nunca 
podrán gozar de otra libertad que la de cambiar de 
esclavitud; ni conocer otra verdad que la mentira sa- 
ludable , el ideal útil que han menester para vivir y 
que los apetitos dictan y, en medio de todo, es gran 
suerte porque esa interesada conducta es la única pro- 
babilidad que les dejan los hados de acertar. Cuando 
piensan con todo el cuerpo dan en la tecla; cuando 
lo hacen con el cerebro solo desbarran. Sobre el haz 
de la tierra no hay criatura más propensa a engañarse 
que el hombre y tal acontece gracias a ese incierto 
fuego fatuo que lo guía y que él, ufano, llama la ra- 
zón. ¡Pobre razón!; los sentidos la traicionan a por- 
fía; las pasiones v los instintos la ciegan; las espe- 
ranzas la enloquecen v las ilusiones la fuerzan a \ivir 
entre espejismos, fantasmas y espectros. ¡Quimérica 
existencia! Como en la maravillosa historia de los ca- 
balleros andantes, todo acontece en la atribulada vida 
del mortal por arte de encantamiento» Los ojos no ven 
lo que ven, ni los oídos escuchan lo que oyen, ni la 
razón juzga de las cosas imparcialmente, ni la volun- 
tad hacia un punto determinado se encamina, sino que 
las desaladas criaturas ven, oyen, piensan y quieren 
a la manera de los sonámbulos, inducidas, no por las 
realidades sensibles y verdaderas, sino por los espejis- 
mos internos y mentirosos, cual si el mundo objetivo 
no existiese o existiera sólo para ser descompuesto por 
los jugos gástricos de los sentidos antes de ser asi- 
milado por la inteligencia. Y a&í, armados de las reful- 
gentes armas del engaño, con la hacía por casco, la 
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celada de cartón, la lanza en ristre y transido el rocín; 
confundiendo siempre los molinos con los gigantes, los 
rebaños con los ejércitos y tomando siempre, siempre 
las toscas aldeanas por finas duquesas, andan los 
hombres tras la verdad, tras la ilusión vital, tras la 
mentira saludable, que es su Dulcinea, que es su Aldon- 
za Lorenzo. Y así también de extravío en extravío, 
de locura en locuia y de colmo en colmo, he aquí ¡oh, 
dioses! lo que han llegado a pretender los seres racio- 
nales en un sin razón tremenda: la libertad, en un 
mundo donde todo es sumisión, obediencia ciega y 
esclavitud; la igualdad, donde todo es diferenciación 
y tiránica jerarquía: el derecho, donde todo derecho 
es la enseña insolente de una fuerza vencedora. Pero 
no es todo, aun quieren más todavía los efímeros; 
quieren la concordia, ellos que son pura guerra; quie- 
ren el desinterés, ellos que son puro egoísmo; quie- 
ren la dicha, ellas que son puro dolor. ¿Y eres tu, 
¡oh, Apolo!, el dios de la armonía y la luz. quien apa- 
drina tamaños dislates? ¿El alimentar y encubrir las 
ilusiones y mentirolas de los mortales no te habrán 
hecho iluso y embustero? No sin razón, a lo que veo, 
desconfié siempre de tus retóricas y metafísicas. Tus 
claridades deslumhran más que iluminan. Lo que tú 
aseguras tiene no sé qué de capcioso y falaz. Empiezo 
a explicarme por qué tus fieles, como Julián el Após- 
tata, mueren exclamando: "¡Oh, Apolo! por qué me 
has mentido?" Tu engañas y enseñas a mentir. Las 
vejigas infladas que, a guisa de linternas, pusiste por 
todos los caminos del mundo, formaron innúmeras 
generaciones de sofistas, charlatanes, ablandabrevas 
y bellas almas que, por darse pisto, apostrofan a Pan 
mientras le chupan la sangre. Yo los detesto por ba- 
junos, trapaceros y bobos. Esos idealistas de chich* 
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y nabo me apestan. La vida es realidad y acción, no 
mentirola y ensueño» ¿Quieres que leine en el Olim- 
po la majadería y el sonambulismo del mundo? ¿Quie- 
res que volvamos al caos? ¿Quieres traemos otra vez 
la guerra de loa Titanes a quienes sólo pudimos some- 
ter los dioses después de ardua lucha? Contempla 
aquel monte temeroso de la tierra: allí encadenado 
purga Prometeo delitos semejantes a los que tú come- 
tes. Cuida no te pase a tí lo mismo. Ofendes a Temis y 
al fin la cólera de Zeus estallará terrible. 

Riendo a carcajadas repuso el Tutilante Febo: 
— Bien se echa de ver, hermano mío, que no obs- 
tante tu ingenio y travesura, eres un dios rústico, aje- 
no a las sutilezas de las ciudades. Hablas como hace 
medio millón de años, cuando el hombre, sin imagi- 
nación aún, obedecía a la ley natural y era un pro- 
ducto del suelo como la planta. Los tiempos han cam- 
biado radicalmente El hombre ha roto muchas cade- 
nas. Por otra parte, no te das cuenta de que si los 
efímeros acarician las locuras de que hablas, es por- 
que los dioses, y tú entre ellos, lo han querido así. al 
darles, para hacerles acaso más soportable la amarga 
vida, esa facultad encantada que, en medio de las rea- 
lidades más espantosas y los dolores más crueles, sabe 
engendrar ilusiones y esperanzas, . . Los fuegos fatuos 
de mi espíritu y el espíritu de tus mostos, sacaron 
al hombre por igual de sus naturales quicios . . y lo 
hicieron el rey de la creación. Si son legítimas tus 
embriagueces, legítimos son mis espejismos. Es singu- 
lar que quien realizó sus hazañas y conquistas a fuer- 
za de prodigios desconozca la fuerza irresistible de la 
ilusión. ¿Y qué es si no ilusión el teatro, la poesía 
y la mentalidad que supiste crear? Te lo repito: tú 
siempre fuistes un dios libertador, un dios taumatur* 
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go, un maestro en fantasmagorías. Para libertar la 
cosía de Beocia del monstruo Tritón que diezmaba los 
rebaños, no lo ultimaste a flechazos como yo a Pitón, 
sino que, hábil en hechizos y arterías, pusiste una 
gran cuba de vino en la playa y presto el monstruo 
embriagado quedó a merced de los pastores. Tus pro- 
digios vencieron las hechicerías de Buda; tus sátiros 
turbulentos a los ascetas silenciosos: tus bacantes go- 
zadoras a las vírgenes misteriosas. El tirso tuyo dejó 
tamañita la vara de los magos. Triunfabas por artes 
mágicas y bromeando infligías terribles castigos. Cuan- 
do los piratas tirrenos, ignorando que eras un dios, 
te aprisionaron al borde del mar v llevándote a bordo 
se hicieron a la vela desoyendo las advertencias del 
piloto, que sospechó tu naturaleza divina, tú no opu- 
siste la menor resistencia al secuestro y luego te de- 
jaste maniatar tranquilo y sonriente. Mientras la veloz 
nave rompía las olas, las ataduras se desprendieron 
de tus manos y tus pies como si invisibles tijeras las 
cortasen; raudales de perfumado vino barren de sú- 
bito la cubierta; una maravillosa vid cargada de ra- 
cimos brota del piso y sube hasta lo alto de las velas; 
una hiedra de sombrío follaje, toda florecida y cua- 
jada de variados frutos, se enrosca al mástil, asciende 
por él y lo cubre totalmente. Entonces, convertido en 
rugiente león, saltas sobre los piratas y haces que, me- 
dio locos de espanto, se arrojen al mar. Y bien, como 
tú y como yo el hombre ha sabido crear un mundo 
ilusorio. En él se recrea sin enojarnos; al contrario. A 
todos los dioses nos encantan y seducen las travesuras 
y audacias del mortal. Es nuestro niño mimado, nues- 
tro juguete y nuestro orgullo. En construir y montar 
la complicada máquina de esa criatura estupenda, han 
agotado los dioses el espíritu inventivo y la fantasía 
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creadora de que eran capaces. El dios de barro es la 
paradoja del Olimpo. Nada de extraño tiene, pues, 
que ahito de orgullo y consciente del poder que le he- 
mos dado, se crea libre, desoiga a menudo los manda- 
tos de la grande razón y se atenga a la suya. Por otra 
parte, esta desobediencia y petulante emancipación 
es más aparente que real. En el fondo, más que otra 
cualquier criatura acaso, el efímero acata la ley jupi* 
terina por excelencia, aquella que lo incita a combatir 
y dominar y lo restituye por ese arte al seno de la na- 
turaleza. Es lo importante, es lo esencial. Como todas 
las cosas del universo, animadas o inertes, materiales 
o espirituales, el hombre tiende a ocupar más espacio; 
tú lo has dicho y yo no tengo ningún empacho en 
confirmarlo; mes escucha bien: ese instinto de sobe- 
ranía, gravitación sobre sí, deseo de podér, que todos 
estos pretenciosos motes y otros más le han puesto 
los filósofos 8 aquel esencial dinamismo, es tan fuerte 
y tan sutil a la vez en el alma humana, que para foi ti- 
fie arse, adueñarse de todo y osarlo todo, aun lo im- 
ponible, se fabrica siempre el muy brujo la moral 
que conviene a sus designios, transformándose enton- 
ces, como el gusano en mariposa, de materia en espí- 
ritu, de sórdido egoísmo en altruismo generoso, de 
fiei o insLinto de dominación, que es cuando gusano, 
en dulce ilusión vital, que es cuando mariposa He 
ahí el grande milagro y el grande misterio. 

Y desde que nació la ilusión maravillosa, venció a 
tu instinto y a mi razón y tomó el gobierno del mun- 
do. Mas no por eso creas foh, Dionisos! que el mun- 
do e« una casa de Orates y" las aspiraciones humanas 
puraa locuias. Los portentos de la civilización te prue- 
ban lo contrario. Seamos justos, seamos sobre todo, 
comprensiva?. Los dioses, ¡cpiién lo diría! se parecen 
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a los filisteos en que, no comprendiendo jamás, pecan 
por injustos siempre. No. no son locos de remate los 
que han sabido domar los elementos y cabalgar sobre 
ellos.,. La ilusión gobierna al mundo sabiamente, 
porque la ilusión es también hija del Olimpo y lleva 
en las entrarlas el preñado de los dioses; es fuerz?, 
energía, como dicen ahora los pedantes, soplo divino 
capaz de dar pábulo y norma a la acción fecunda y 
la realidad durable. Y la int^ligenci h tampoco es dig- 
na del desprecio con que injustamente pretendes afren- 
tarla. Tienes razón que te sobra cuando p firmas que 
el hombre es voluntad, no inteligencia. Mis f)ló c oios 
de las escuelas de Joma y Abdera. ya lo habían sospe- 
chado antes que tus discípulos lo dijeren y proba- 
ran. . . hasta el punto que se pueden probar esas co- 
sas, rebeldes por natmaleza a entrar en los casilleros 
de las verdades matemáticas No me duele ni enfada el 
confesarlo: la inteligencia ¡a mano de la voluntad, 
pero no eches en saco ro*o joh. Dionisos! que e*e 
órgano prensil sabe fabricar instrumentos que le ro- 
ban al cielo el fuego divino y lo colocan en el bogar 
de la familia humana. A su dulce calor, y esto es muy 
importante ¡oh, dioses! como una planta de estufa 
nace la conciencia, un mundo libertado de la voluntad 
olímpica, y esa conciencia es el nido donde pone sus 
huevos milagrosos la grande ilusión del hombre. 

Y la ilusión también guerrea y manda. 

Del mismo y maravilloso modo que Paks Atenas, 
la de los ojos centelleantes, brota de la test3 de Zeus 
esgrimiendo la lanza y arrojando el grito de victoria 
que hizo estremecer a tiena y cielo, ací el espíritu se 
desprende de la materia, ta ilusión de la necesidad y 
aunque unidas a ellas por los lazos de la sangre las 
desobedecen a menudo v campan por sus respeto? 
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La era humana comienza con la ilusión. Más que sa- 
ber fabricar instrumentos, lo que distingue al hombre 
de la bestia es saber fabricar ilusiones. Estas lo han 
hecho descender a todos los abismos y subir a tod^s 
las cumbres. Son las alas del alma. Gracias a la ilu- 
sión el mísero mortal olvida sus flaquezas y osa pa- 
rangonarse a los seres de esencia divina. 

—No conozco esa deidad milagrera, ¿quién es? — 
interrogó Zeus desde su refulgente trono de oro y 
marfil. 

—Es una encantadora criatura que los dioses hace 
tiempo han perdido de vista, pero que forma parte 
de nuestro cortejo y que hoy, acudiendo a tu llamado, 
está aquí presente. 

— Que se levante y hable — oidenó el Tonante. 

Y los ojos estupefactos de los inmortales vieron 
adelantarse a la bellísima Pandora y declarar con voz 
de una pastosidad y dulzura infinitas, cual si por 
labios tuviera una flauta y por boca un panal de miel. 

— Yo, Pandora, soy la deidad que los efímeros lla- 
man Ilusión — y sonrió, y su sonrisa hizo dilatar de 
gozo el corazón de los dioses. 

— ¡Pandora* Pandora! — exclamaban admirados y 
jubilosos, y corrían hacia ella y la cubrían de apasio- 
nadísimos besos. La alegría de los inmortales llenaba 
el celeste alcázar de estruendosos clamores. Apolo reía 
como un niño; Hef aislo, viendo la perfección de su 
obra, lloraba de contento; las Horas y las Gracias, 
dirigidas por la resplandeciente Afrodita, danzaban 
como ebrias bacantes en torno a Pandora; Hermes la 
colmaba de elogios, y hasta la augusta Palas enterne- 
cida la estrechaba de cuando en cuando contra sus 
firmes y virginales pechos. Y la deliciosa criatura 
correspondía con gracia inefable a los halagos de 
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aquellos mismos que, al enviarla Zeus a la tierra con 
un presente funesto para Prometeo, a quien quería 
castigar el padre olímpico por haberle hurtado la chis- 
pa divina y hecho peligroso don de ella a los hom- 
bres, la ornaron, al partir, de irresistibles hechizos y 
colmaron a porfía de preciosos dones. Eunomia, Dike 
y la dulce Irene, las vírgenes de los pies sonrosados y 
ágiles, la cubrieron de flores printaneras, cuyos aro- 
mas embriagaban el sentido; las Gracias divinas, 
Aglaia la brillante, Eufrosina la del regocijado cora- 
zón, Talía la sonriente* pusieron en el largo y flexible 
cuello de Pandora un fantástico collar de oro y pie- 
dras preciosas, cuya vista desvanecía; Afrodita, maes- 
tra en el arte de seducir, la armó con las supremas vir- 
tudes de la belleza y las magias de las sonrisas, la ac- 
titud armoniosa y el tocado voluptuoso; Hermes le 
concedió el don de persuadir o engañar por medio de 
las palabras dulces y suaves como caricias, y Zeus, 
por fin, dióle la caja fatal que contenía los males in- 
herentes a la belleza y la seducción. 

De pronto éste lanzó una formidable carcajada, que 
hizo vibrar las elásticas paredes del palacio olímpico 
y exclamó: 

— Pero eres lú, la misma criatura enviada por mí a 
la tierra para esparcir los malea que merecía la auda- 
cia del Titán; tú, Pandora, dechado de la seducción y 
la perversidad femeninas, la benéfica deidad de que 
nos habla ¿\polo? Bromea, acaso el dios luminoso. 

Los dioses tornaron a sus asientos mansamente co- 
mo se retiran las olas de la curva playa al seno del 
mar; las áureas copas servidas por la juvenil Hebe 
y el inocente Ganimedes circularon de nuevo; reinó 
el silencio y Pandora habló así: 

— Sí, omnipotente, Zeus; Apolo dijo verdad: yo, 
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Pandora, soy la alegría de los mortales, la sonrisa del 
mundo, la flor maravillosa de la vida. Cuando des- 
cendí a la tieiri conducida por los veloces corceles de 
Palas y me présenle al precavido Prometeo, éste, te- 
miendo til venganza, no quiso saber nada de mí ni del 
faiíracn recalo míe me ordenaste entregarle en castigo 
de su temeraria ambición: entonces acudí a su her- 
mano Epimeteo. el cu<d, menos advertido, abrió la 
funesla caía v los males se diseminaron por el mísero 
globo, quedando unic.tmente en aquélla, porque no 
pudn volar, la débil ucba esperanza. Los efímeros, que 
vivían felices y descuidados sin ensueños, ansias, ni 
fbbies ambicio-as, a l conocerme conocieron ¡ay! tam- 
bién los de«eo-v sin nomine, las inquietudes del alma- 
Ios dolores del pensamiento, las angustias del saber, 
los tormento* del orgullo, los mai tirios de la fusión. 
Yo, apiadada de ellos v creyendo hacerles un bien, les 
llena ha los ojos He paradisíacas visiones que infali- 
blemente se convertían en sórdidas realidades o fiemos 
desencantos V,n lugar de calmarlos mis capciosas pro- 
mesas los enardecía y enloquecía más ¡Pobres cria- 
tura^' Con mortales ansias buscaban los bienes, los 
tesoros oruUos las ticiras prometidas, los paraísos 
que yo les h^cía imaginar sin punto de reposo y que 
ellos deseabjn en seguida ahebradamente. Su deseo, 
exasperado por múltiple* y prolijas imaginaciones, 
que unks veces se llamaban cosmogonía?, otras reli- 
giones, otras sistemas filosóficos, se plugo en espiri- 
tualizar y hacer amable la miseria del mundo y no 
tuvo límites: su osadía, espoleada por mil seductores 
espejismos dcgi neró en furiosa locura; creyóse capaz 
de todas las conquista y aspiró a lodas. Cual si fue- 
ran vínolas de un extraño embrujo que los impu!- 
yata a transforma tierra y cielo a compás del capri- 
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cho, fueron dando los efímeros en la flor de concebir 
el mundo y concebirse ellos mismos, no como era 
aquél y eran ellos* que eso hubiera sido harto des- 
encantador, sino como convenía a la delirante ambi- 
ción humana que fueran para desear más y osar 
más... Así, a fin de acometer animosamente las des- 
comunales aventuras de endeiezarles los entuertos a la 
naturaleza, enmendarle la plana a los dioses y oí-ros 
empeños semejantes, el débil se cría fueite. el tímido 
valeroso, el tonto listo, el efímero inmortal y todos osa- 
ban con más ardor; así también a fuerza de desearlo, 
tanto puede el deseo, la tiránica necesidad se les an- 
tojó pintiparada libeilad, la arbitiaria fuerza, legíti- 
mo derecho, la necesaria iniquidad, voluntaria justi- 
cia y todos también, a pesar de los cruentos desenga- 
ños que les acarreaba a cada poco tamaña tergiver- 
sación, seguían impertérritos adelanLe, porque \o, pa- 
ra consolarlos y darles nuevus biíos, tras cada derro- 
ta y cada desencanto, los an aneaba de las negruras 
del abatimiento metiéndoles en el alma las luces de la 
esperanza... Y sucedió una cosa estupenda, maravi- 
llosa, poco a poco las inquietudes tortui antes, las an- 
siedades doiorosas, las angustias mortales y todas las 
penas y todas las tristezas del ser humano empezaron 
a teñiise de esperanza, a tomar las formas seductoras 
de la esperanza, a rematar en esperanza hasta que en 
esperanza monda y lironda se convirtieron. Y los efí- 
meros dejaron de sufrir, porque sufrir por lo que se 
quiere y considera un bien, no es sufrir; hiciéronse 
sonámbulos para quienes el mundo era sólo la prolon- 
gación de sí mismos y su existencia fue, desde enton- 
ces, un prodigioso y perpetuo encantamiento que los 
hizo insensibles a las miserias de la realidad. Uno 
tras otro los males, desnaturalizados y como despro- 
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vistos de sus terribles virtudes, lobos sin colmillos ni 
afiladas uñas, fueron entrando sumisamente en mi ca- 
ja. Y por eso ¡oh padre! en este solemne día puedo 
devolvértela, como me la diste: con todos los males 
dentro . . . pero, al revés de antes, sólo queda fuera, 
sólo queda en el mundo la esperanza, una esperanza 
robustecida y agigantada por el dolor infinito del hom- 
bre . . . 

Y haciéndole a Zeus una graciosa reverencia y po- 
niéndose luego de rodillas, le entregó la caja fatal. 

— ¡Pandora, oh* Pandoia, deliciosa criatura! — ex- 
clamaban los dioses regocijados, 

— -¡Sí, deliciosa criatura! — confirmó Apolo una 
vez restablecido el silencio. — ¡Quién puede resistir 
a la magia de sus encantos! Ella sola hizo por los 
mortales más que todos los dioses juntos. Ella con- 
virtió la enemiga realidad en vital ilusión, los males 
en esperanzas. ¡Qué prodigio! Guiados por ella, en- 
fervorizados por sus seducciones, embrujados por sus 
hechizos, afanáronse los hombres en divinizar las ener- 
gías madres, en espiritualizar la tosca materia, en 
humanizar la torpe y hosca animalidad. Desde que 
Pandora bajó a la tierra y gracias a los sortilegios 
que empleó para hacerles olvidar a los efímeros su 
miserable condición, el hombre se hizo un animal me- 
tafísico y vive luchando heroicamente por escapar al 
yugo de la ley natural y vivir según su ley. 

— Pero siempre fue vencido — objetó Dionisos so- 
carronamente. — Admiro tanto como tú los encantos 
de Pandora; no tienen rivales en el universo. Sus pro- 
digios fueron superiores a los tuyos y a los míos, lo 
reconozco, pero no hay que llamarse a engaño ni que 
forjarse sobradas ilusiones sobre la influencia que 
pueden tener en el pleito del mortal con el cosmos. 
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A los inmortales no nos hace daño la verdad Y la ver- 
dad es que hasta el presente la voluntad de la natu- 
raleza, descubierta o enmascarada, ha imperado sola 
lo mismo en la tierra que en el cielo. Las religiones, 
las filosofías, las morales, si bien se mira, son tra- 
suntos y disfraces de aquella voluntad a la vez for- 
midable y sutil. No has observado, Apolo, que las 
ideologías de cada hombre y cada pueblo se transfor- 
man a medida que lo piden las necesidades y que siem- 
pre se ponen al diapasón de los apetitos, cual si por 
único objeto tuvieran ei acatarlos y servirlos? ¿Y no 
te dice nada tan cortesano proceder? Dejémonos una 
vez por todas de engañifas y tapujos. Los pueblo^ se 
fabrican fatalmente los dioses que les convienen y 
cuando, por extraña aberración, no lo hacen así, des- 
dichados de ellos. La necesidad es la grande antesala 
del pensamiento ; la ilusión, la fantasía del apetito. Ca- 
da vez que el espíritu cantó su triunfo sobre la mate- 
ria, un examen escrupuloso demostraba infaliblemente 
que aquel era una simple prolongación de ésta. 

— Pero no es menos cierto — observó sin alterarse 
el dios luminoso — que el espíritu, hijo rebelde y en 
traza de osarlo todo, sigue sin bajar cerviz frente a la 
madre imperiosa. El ha sabido apoderarse de muchas 
potencias oscuras y ponerlas a su servicio; él le ha 
arrancado a la naturaleza terribles secretos que ahora 
esgrime contra ella; sus inagotables artificios le ense- 
ñaron a parar los rayos de Zeus y hacer inofensivas 
las petrificantes miradas de Medusa; proscripto de 
la tierra se refugia en el cielo; perseguido por las iras 
celestes se encastilla y vive conspirando en el alcázar 
interior, a cuya puerta velan dos guardianes de espa- 
das flamígeras: la Ilusión y la Esperanza, 

¿Acabará el espíritu, acabará Prometeo al fin, por 
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aceptar humildemente la ley olímpica y poner su amo- 
roso corazón al unísono del duro corazón del universo 
o seguirá ofreciendo los rotos hígados al corvo pico 
del águila míen ti as en la mente acaricia la temeraria 
ambición de vencer a los dioses? ¿E» aquello proba- 
ble después de haber resistido miles de años al tor- 
mento &in claudicai y ser, por su bravura, digno del 
perdón y el aplauso de Zeus? ¿Cabe lo último si los 
dioses no lo quieren? 

— Pero Apolo de mis pecados; ¿cómo podían los 
dioses queierlo? ¿Cómo podrán los dioses dejaise 
vencei ? 

— Los p a di es se sacrifican por los hijos. . . y cuan- 
do no lo hacen, los hijo¡> los sacniican. Recuerda el 
ejemplo de nu estíos antepasados. Urano, aburrido 
quizá de engendiar rnonttiuos o temeroso de ellos, 
quiso detener el curso de la creación. A medida que 
le nacían hijos los iba enterrando en los abjsrrus del 
Tártaro. Ce, indignada, arma a Ciónos contra el ciuel 
padre. Cronos vacila al principio, después se decide 
y aprovechando el momento en que Urano, solicitado 
por las pérfidas caricias de su esposa, iba a entregarse 
a las dulzuras del amor, lo ataca furiosamente, lo cas- 
tra sin piedad de un fiero golpe de hoz y arroja los 
despojos viriles al mai. En torno a ellos se forma un 
leve círculo de espuma y de esa espuma nace Afrodita. 
;Oh, portento piofuudo!: el último vástago de la vi- 
rilidad creadoia es la belleza eterna... Luego, Cro- 
nos comete idénticos crímenes que Urano: apenas na- 
cidos engulle a sus hijos. Rea salva al ultimo, Zeus, 
dándole a Cronos en \ez del hijo destinado a morir, 
una enorme piedra oculta en los pañales del recién 
nacido. Nuestro abuelo la tragó sin sospechar el en- 
gaño y Zeus se cría alimentado por las abejas, las ca- 
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brai, las pal ornan y las águilai. Y una vez en posesión 

de todas eus fuerzas, apnsionó y destronó a Cronos 
con la ayuda precisamente de Prometeo. Y bien, si el 
rey del Olimpo cometiera los mismos crímenes que 
Urano y Cronos los purgaría igualmente. Y quizá fue- 
ra el Titán su sucesor. Pero ésle no pretende, por aho- 
ra al menos, destrón arr os del Olimpo, sino del mundo 
o, mejor dicho, pretende que le demos amplios pode- 
res para manejarlo a su antojo. ¿Por qué no habría- 
mos de permitírselo?, ¿qué perdemos? Por otra par- 
te, quien sufrió sin ceder tantos dolores y osa aún ta- 
maña aventura no puede sino triunfar. En todo caso 
la divina locura del Titán encadenado por mandato 
de Zeus, es el sueño color de rosa de la humanidad, lo 
que ésta quiere contra viento y marea, lo que ansia 
con fatigas de muerte. ¡Escapar a la ley de la natu- 
raleza y vivir según su ley ! : he ahí la grande ilusión 
y la grande esperanza del efímero. Esa conmovedora 
locura, ese místico anhelo de sustraer el alma a las 
inexorables leyes que rigen lo creado y constituir el 
gobierno de una equidad caprichosa y pueril, la jus- 
ticia del hombre, allí mismo donde reina la injusticia 
necesaria y formidable del cosmos, es parado jal y ni- 
mio y a la vez trágico y sublime porque aquél maltre- 
cho, aunque no vencido empeño, constituye, en sus- 
tancia, la cosa humana por excelencia: la rebelión del 
mísero primate contra el orden del universo. La civi- 
lización, el progreso, la inquietud humana, la historia 
del mundo toda, material y espiritual, viene de ahí. 

— ¿Y puede triunfar y sería bueno que triunfase 
una rebelión del efímero contra los dioses? ¿No sería 
eso desquiciar el orden establecido por nosotros? Yo 
también fomenté algunas revoluciones en materia de 
cultos, usos y costumbres; puse ante los ojos del hom- 
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bre toda suerte de espectáculos imaginarios y creé 
para su recreo, mil paraíso? artificiales, pero en lo 
esencial, en la obediencia a los mandamientos de Te- 
mis, siempre fui de una peifecta ortodoxia. No creo 
que nada pueda existir fuera de ellos, menos aún en 
contra de ellos. ¿No piensas tú lo mismo? 

—Lo que sucede está en las previsiones de Zeus — 
respondió Apolo reposadamente. — Por lo demás la 
historia de la creación, rica en episodios dramáticos, 
registra otras rebeliones que salxcron vencedoras, ase- 
gurándoles a los revoluciónanos una existencia menos 
esclava de la fatalidad. Tal lo que podría llamarse la 
insubordinación del vertebrado, acaecida en el remoto 
e¿ cenarto marino, cristalina y salada cuna de todas las 
especies. ¡Prodigiosa aventura! Al disminuir con el 
enfriamiento progresivo del globo la temperatura del 
medio vnal, indispensable al progreso de los organis- 
mos existentes, la mayoría de éstos, para vivir, aun- 
que declinando a medida que la temperatura declina- 
ba, aceptaron humildemente la opresión exterior y se 
hicieron siervos sumisos de ella. Pero el vertebrado 
se insubordina, rehusa ponerse al diapasón del am- 
biente que lo constriñe a someterse o correr el riesgo 
de morir; no acepta la ley implacable que lo condena 
a enfriarse y descender; lucha, se repliega sobre sí, 
reconcentra sus fuerzas, hace un esfuerzo supremo y 
por artes milagrosas crea la increíble, la estupenda, 
la maravillosa facultad de producir calor, de mantener 
dentro de sí las condiciones térmicas primitivas y óp- 
timas que le son favorables para vivir y prosperar, 
y así asciende por la escala zoológica arriba, hacia 
formas cada vez más complicadas y perfectas de la ani- 
malidad, mientras las especies sometidas se estancan 
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en su evolución ascendente o retroceden hacia las mo- 
dalidades más inferiores de la vida. 

El mamífero metafísico le ha hecho a la creación 
una jugarreta paiccida e inútilmente trascendental. A 
fin de romper el círculo mágico de la ley natural, del 
que no pueden salir los ser^s ni las cosas ; a fin de 
libertarse de las titanias de la materia, que no lo deja 
despojarse de la vestidura animal y satisfacer sus an- 
sias de escalar los ciclos, el hombre le arroja el guante 
al destino, se declara señor de pendón y caldera, se 
encastilla en el alma, eleva sus fibres y crea artificio- 
samente, dentro de sí también, la temperatura moral 
que producirá luego el portento de una justicia pro- 
pia, el prodigio de una conciencia* el milagro de un 
mundo donde no manda la cruel voluntad del univer- 
so y donde el primate libertado campa por sus respe- 
tos y vive como un rey en su reino. Y como el verte- 
brado, protegido por su temperatura, subió hasta el 
hombre, éste, haciendo escudo de su conciencia, as- 
ciende hasta los seres de esencia divina y se dispone 
a enseñorearse del Olimpo. 

Un clamoreo en el que se confundían exclamacio- 
nes de admiración y gritos de protesta resonó en el 
palacio azul. Todos los dioses se abitaban y hablaban 
a la vez. Sólo la augusta Palas y la púdica Artemis 
permanecían silenciosas y quietas* la primera apoya- 
da en la lanza de oro, la segunda en el arco de plata. 
Apolo contestaba a unos y a otros erguido en medio 
de la alborotada asamblea como un majestuoso cedro 
desafiando el huracán. 

Jove rugó el terrible ceño, donde se amasan las 
tormentas, y los dioses sumisos guardaron silencio, 
cual callan y entran en sus casillas a la voz imperiosa 
del amo, los perros ladradores. 
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Restablecido el orden interrogó Dionisos: 

— ¿Puede Zeus permitir una enormidad semejante? 

Apolo miró a Zeus, éste sonrió y entonces dijo el 
liróforo celeste: 

— ¿Por qué no. si el hombre lo merece? ¿Cuántas 
bellas mortales, en recuerdo de sus amores, pusieron 
los dioses en el cielo? ¿El mismo Jove, convertido en 
águila, no transportó al Olimpo al inocente Gamine- 
des? ¿Las Horas no corrieron el cortinaje de nubes 
del portón olímpico para darle libre paso a Heracles? 
No está en el ánimo de nuestro padre torcer el curso 
de las cosas. La civilización es un estado contra natu- 
raleza y Zeus lo ha permitido. Y, en suma, la civiliza- 
ción ¿qué es sino precisamente la cifra y compendio 
de todo lo que el hombre, ayudado por los dioses pro- 
picios y sobre todo por Pandora, ha hecho para salir 
de la animalidad y establecer en el mundo el reino de 
la justicia humana? La guerra terrible que aflige a los 
efímeros y que los dioses presenciamos con honor, se 
me antoja sólo una crisis aguda, un pódromo de la 
lucha secular y perenne de aquel designio lúcido con- 
tra las fuerzas ciegas. 

Y reforzando la voz prosiguió: 

— Pueden creérmelo los dioses: el gran espectáculo 
que contemplamos sin decidirnos a tomar partido, con 
ser tan grande, no es, en íealidad, el que ofrece a 
nuestros ojos atónitos el tumulto de las armas y el fra- 
gor de la batalla; otra lucha más encarnizada, mor- 
tífera y colosal, aunque menos visible, se desarrolla 
en un campo de honor que tiene por límites la historia 
del mundo y los ámbitos de la conciencia universal. En 
ella intei vienen no sólo los ejércitos smo los dioses, 
santos y héroes de las naciones beligerantes; la virtud 
anímica del pasado y del presente de muchos pueblos; 
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lo que obraion, pensaron y sintieron innúmeras ge- 
neraciones desde la noche remota en que nacieron, y 
toda esa inconmensurable sustancia prisionera y con- 
certada en el instinto de soberanía del galo y del ger- 
mano, que son las dos primeras partes en la tragedia 
europea, por ser las dos almas que condensan más 
nítida y acabadamente, una el imperialismo de los ape- 
titos, la otra el imperialismo de las ideas. 

Y de industria digo instinto de soberanía porque 
yo sé también como tú, Dionisos, que no hay activi- 
dad que no sea esfuerzo y combate, ya que la tenden- 
cia a ocupar más espacio, es el ánima no sólo de los 
individuos y las naciones, sino de la vida misma. No 
se me oculta que todo organismo fisiológico o político 
es una gravitación sobre sí, un egoísmo que se de- 
fiende y que ataca. Preciso es confesarlo: las nacio- 
nes son egoístas, interesadas, imperialistas y es sa- 
ludable que, en cierta manera y proporción, lo sean 
para el progreso del mundo. Un pueblo sin instinto de 
dominio sería como un cuerpo sin alma; del mismo 
modo que el instinto de dominio sin atemperante al- 
guno racional, les daría a los pueblos almas de fieras 
y las pondría fuera de la humanidad. ¿Pero cuál será 
aquella manera y proporción? En otros términos, ¿có- 
mo robustecer el egoísmo invasor, que reclama la exis- 
tencia y el progreso de cada quisque, con el egoísmo 
igualmente acaparante y necesario de los demás? ; 
¿cómo conciliar la vital tendencia a ocupar más es- 
pacio de cada pueblo con el respeto de las fronteras 
que la confina y condena a morir?; ¿cómo poner de 
acuerdo la virtú o el de&eo de poder de cada individuo, 
que lo incita a obrar en el sentido del bien propio, 
con las reglas de la razón que lo desarma en benefi- 
cio de la colectividad? ¿No perecerá ésta al fin si se 
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desvirtúan los elementos que la componen? [Arduos 
problemas! Francia trató de resolverlos poniéndose 
resueltamente del lado de la razón; Alemania hizo lo 
propio quebrando buzas por la ley de la fuerza. El 
eterno encono del espíritu y la materia, de las poten- 
cias de la luz y las potencias de las tinieblas, revive, 
se encarna y alquitara en aquellas dos naciones. Y yo 
me pregunto ¡oh, dioses! temblando, ¿qué debe pere- 
cer y qué debe perdurar de la pulida civilización que 
hicimos florecer en la Helada y el Lacio y de la cual 
es heredera legítima la glorinsa Francia? ¿Qué puede 
salvarse de la ruda Kultur salida de los bosques ger- 
manos, acicalada por los profesores alemanes y arma- 
da de refulgentes armas por deidades que nunca ha- 
bitaron el Empíreo? 

— Ni aun a los dioses nos es dado saberlo — afirmó 
Dionisos con cieito dejo de tristeza. — Lo único €jue 
sabemos es que la suerte está echada y que otra vez, 
triste *erá para tí el confesarlo, el juicio de Dios va 
a establecer la razón suprema de los pueblos a la exis- 
tencia y el dominio. Esn debe hacerte reflexionar, 
Apolo. Como antaño las fuerzas de las armas resulta 
el argumento más elocuente de las flamantes civiliza- 
cioreg. A pesar del Templo de la Paz y las doctrinas 
de los ideali&tas, veintitiés naciones se han ido a las 
greñas empleando para destruirle en aire, tierra y 
mar, una sabia y prolija imaginación, servida por má- 
quinas de guerra y aparatos de venganza que dejan 
tamañitos los artificios del ingenioso Satán. Y yo, 
aunque no muy inclinado a filosofar, me pregunto: 
¿por qué? ¿Será acaso que las crisis belicosas obe- 
decen a alguna de esas leyes, crueles en apariencia, 
saludables en el fondo, que dicta nuestro padre y de 
la que ya tuvieron barruntos, Heráclito y Calicles en 
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Grecia; Lucrecio en Roma; Mandevil, Darwin y Car- 
lyle en Inglaterra; Pisca!, Helvacio y Gobineau en 
Francia; Gracián en España; Petrarca en Italia; He- 
gel, Mommsen, Treitschke y mil otros más en Alema- 
nia? ¿Las eternas luchas de los hombres por los bie- 
nes y privanzas del mundo tienen que resolverse fatal- 
mente por el fuego y por el hieiro como pretenden 
mesurados y truculentos a una los filósofos, historia- 
dores y sabios del Imperio? ¿Tu tan cacareada razón, 
guía a la humanidad o son los instintos de dominio, el 
interés, el amor propio, los secretos resortes que la 
impulsan, según afirman La Rochefoucauld, Hobbes 
y Nieczsche? ¿El mundo es el mundo de la inteligencia, 
como los idealistas aseguran o el de la voluntad, como 
quieren Sthopenhauer y Guyau? ¿Las ideas dan pie 
y margen a los hechos o son los hechos los que tiráni- 
camente dictan las ideas? ¿El derecho es independien- 
te de la necesidad o, lo que es idéntico, de la fuerza 
o sólo un legado o un? máscara de ella? ;La fuerza, 
en conclusión* es para los mortales un elemento divi- 
no o un elemento diabólico? 

Dionisos. después de algunos instantes de glacial 
silencio, agregó: 

—He ahí las temeronas interrogaciones que apare- 
cen en los horizonte^ morales del mundo. Nadie sabe 
allá abajo a ciencia cierta, si es más provechoso para 
el vigor y la excelsitud de la humanidad que reine en 
ella francamente la despiadada y a la vez fecunda vo- 
luntad de la naturaleza, que mata, pero que matando 
vigoriza, vivifica y crea, o la artificiosa y sutil volun- 
tad de conciencia, que lucha por libertarse de las tira- 
nías de aquélla refugiándose en las fortalezas del espí- 
ritu y el alma. Las dos tesis tienen ardientes panegi- 
ristas y acérrimos detractores, pero los que sostienen 
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lo primero son, a mi entender, los mejor inspirados. 
La esencia de la condición humana, como la esencia 
de todas las cosas de tejas arriba o de tejas abajo, 
aseguran y en eso aciertan de medio a medio, es la 
lucha y el dominio; las almas* los corazones, los espí- 
ritus son tanto más nobles cuanto más belicosos, es 
decir, cuanto más desean extenderse e imperar; los 
hombres superiores son los que llevan en la frente 
el signo luminoso de la voluntad; los pueblos fuertes 
son los elegidos por Zeus para perpetuar entre los 
otros las leyes divinas y, en consecuencia» declaran 
justas las conquistas militares, eternos los derechos 
de la fuerza* no por ser la fuerza, sino por ser la razón 
universal, y sólo saludables para el mundo las reali- 
dades morales a que el triunfo legítimo y provechoso 
de los fuertes sobre los débiles, da nacimiento y vida. 
¿No te parece a tí, Apolo, que hay mucha verdad en 
todo eso? 

— Indudablemente, pero no es toda la verdad. Tam- 
bién aciertan los que creen todo lo contrario. Para 
éstos la ley, no de la naturaleza, potencia oscura que 
urge combatir, sino del espíiitu, que apremia robus- 
tecer, es el amor y la piedad; la salud y la fuerza del 
mundo, la concordia de los hombres; el bien de la 
especie humana, el reino de la Libertad, la justicia y 
el Derecho. Son dos roncepeiones que responden a dos 
antagónicos temperamentos, a dos aspiraciones diver- 
gentes, a dos opuestas culturas. 

—Germania — declaró Dionibos — representa la 
tendencia aristocrática, el naturalismo político, el dar- 
winismo social y en eso me place. 

— Lutecia la tendencia niveladora, el racionalismo, 
el ideal humanitario — expuso Apolo. 

—Por las mil bocas de sus profesores, Germania 
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dice: "el derecho, la libertad, la justicia, siempre han 
sido el legado de la fuerza triunfante y ésta la forma 
perenne de la voluntad divina; los grupos dominantes 
crean e imponen por la fuerza primero, por el dere- 
cho después, la tablas de valores morales que gobier- 
nan los pueblo^; la crueldad es más noble y generosa 
que la piedad porque sacrifica el presente al porvenir, 
el hombre al superhombre, el individuo a la especie. 
La inteligencia es sólo la mano obediente de la volun- 
tad, el alma una sirviente sumisa de la vida, el bien 
una forma amable del egoísmo. Dios está siempre de 
parte ce los ejércitos más poderosos y los ejércitos 
más poderosos ponen, siempre en el trono al verda- 
dero I)ios'\ Y concluye no sin alguna razón: fcl El Dios 
germánico es el único verdadero y el Kaiser su pro- 
feta'. 

— Lutecia, por las inmemorables bocas de sus pen- 
sadores, artistas y vates, replica; — aseveró Apolo — 
"la justicia no existe en la tierra ni en el cielo, pero 
tiene un altar en el alma humana; reconozco la volun- 
tad de la naturaleza, pero en las cosas humanas no la 
acepto y erijo frente a ella la voluntad de conciencia; 
el fin de la civilización no es el hombre superior, sino 
la dicha común y la superioridad de todos los hom- 
bres; más alta virtud que la fuerza es la gracia; más 
noble don que el pensar el sentir; más fuertes los de- 
rechos del hombre que los derechos del más fuerte. 
Todas las religiones son legitimas y los dioses de to- 
dos los pueblos verdaderos". Y bien, concretando en 
una sola expresión el residuo último, la quintaesen- 
cia, el substratum, por decirlo todo, de una y otra 
concepción de la vida, podría grabarse en el pendón 
marcial de Gcrmania este lema: Fuerza, en el estan- 
darte guerrero de Lutecia esta mágica palabra: Jus- 
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ticia. La lucha de la Fuerza y la Justicia, vale decir, 
de la ley el el cosmos y la ley del hombre, es la historia 
del mundo. Por eso dije antes que en esta guerra no 
se trata de otra cosa sino del viejo pleito y la sempi- 
terna lucha entre la razón universal, que es fuerza, y 
la razón humana, que es justicia. 

— Pero ¿qué es la justicia misma sino una forma 
de la fuerza? ¿Has visto tú, Apolo, no ya entre los 
mortales sino entre los dioses mismos que impere 
alguna vez la justicia del vencido? El código del ven- 
cedor: he ahí la justicia. Esta muda de ropaje y hasta 
de sexo con harta frecuencia; unas vece** va bien en- 
galanada, otras en harapos; ya es macho, ya hembra, 
pero nunca deja de ser hija de su madre ni de mos- 
trar los colmillos y las zarpas. ¿Por qué tienes por 
más noble y legítima la justicia que la fuerza si son 
los mismos perros con diferentes collares? 

Apolo respondió sin turbarse: 

— Existe una razón esencial, Díonisos: la justicia 
va ungida por la grande esperanza humana, la fuer- 
za no. 

— ¡Hum! palabras, palabras. . . En resumidas cuen- 
tas, Lutecia, se pone de parte de la pequeña razón, 
quiero decir, de parte del hombre contra Zeus. ¿No te 
parece insensata temeridad? Te confesaré, a fui de 
que no interpretes mal mis palabras e intenciones, que 
yo no tengo mayor simpatía por Germania; a pesar 
del culto osLenloso que me rinde siento que no me 
ama sino pedagógicamente. Tú sabes que ks pedago- 
gas y las latiniparlas me apestan. Por otra parte la 
encuentro desabrida, sosa, lela e insoportablemente 
pedante. Las cualidades que sería injusto negarle, no 
llegan nunca a convertirse en atractivos; no llegan 
nunca a esa armoniosa fusión de la gracia y la fuerza 
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en que estriba el encanto de Artemis cuando dispara 
sus flechas. Pero en esta emergencia se me ocurre 
que Germania obra con grande cautela v discerni- 
miento acatando la ley olímpica* Su imperialismo, aun- 
que despiadado y brutal, hunde las raíces en tierra 
firme y rica. Si toda actividad, bien considerada, es 
puro combate, como Job ya lo dijo en la tierra hace 
miles de años, y sólo por el combate, como nosotros 
sabemos, se establecen las eternas jerarquías de los 
elementos, los seres y las cosas, la nación que meior 
batalle en las múltiples palestras de la actividad hu- 
mana, será la más fuerte, la más noble, la más fe- 
cunda para el mundo y la que, por lev natural, impon- 
drá sus leyes y constituirá los imperios más durables 
de la idea o la espacia. Los hechos lo prueban. La his- 
toria v además el saber que sale de los laboratorios, 
libre de supersticiones y limpio de moralina, autori- 
zan a proclamar los derechos primigenios de la fuer- 
za; la legitimidad de las conquistas a mano armada; 
la organización m^icíal de las ciencias, artes e indus- 
trias; los evangelios políticos de Federico el Grande 
v Bísmarck y hasta las atrocidades de Lovaina. ¿Qué 
derecho no es fueiza? ¿Qué legitimidad no es una vio- 
lencia? ¿Qué oigamzación no es un plan de ataque? 
¿Qué evangelio no es un código militar? ¿Qué atro- 
cidad no es justa si ha podido cometerse v Zeus no 
la castiga? Considerando el espectáculo del universo 
y el mundo, Germania puede aseverar que sólo las di- 
vinas jerarquías que establece en todo órdenes de co- 
sas la fuerza, virtud de convertir los designios en rea- 
lidades, son legítimas y eternas. No es digno de no- 
sotros, Apolo, el gargaiiüairjos con palabras huecas y 
frases campanudas. Las fuerzas de las ideas, tan en- 
careadas por tus prosélitos, es un mito cuando las 
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ideas no son la expresión do la fuerza; el derecho, 
sin fuerza real para sustentarlo, ps un contrasentido, 
una negación, una nonada. Si Lutecia vence a Germa- 
nia no será por el derecho, sino porque <a la fuerza 
de Germania sabrá oponer otra fuerza mayor. Te lo 
repito: el código del vencedor, be ahí la justicia. Por 
lo demás la vida que es lucha v expansión, sólo acepta 
las verdades que la ponen de acuerdo con las leyes 
del universo, que también son expansión y lucha. Y es 
el criterio de esa señora el que resuelve a la postre los 
litigios de los pueblos. Lo más vital vence siempre 

— Ya he dicho — objetó Apolo con viveza — cómo 
del odio nace el amor, de la discordia la armonía. Sí, 
la vida sólo acepta las verdades que la ponen dp acuer- 
do con las leyes fundamentales del universo; pero, 
por otra parte, ella crea y dicta las verdades humanas, 
entiéndelo bien, Dionisos. las verdades huinanas que 
le convienen aunque sean, desde el punto de vista cien- 
tífico o reah puras fantasmagorías; desecha las verda- 
des que no la sirven, aunque sean muy verdaderas y, 
siguiendo sus misteriosos designios, les pone a las 
cosas las etiquetas del Bien y el Mal. Y tal acontece 
porque la vida, como el amor, tiene razones que la 
razón no conoce. Más que de verdades lógicas, se ali- 
menta de ilusiones vitales. Y entre ¿«tas, la más po- 
derosa, la más fecunda es la de establecer el reino de 
la equidad y la dicha, en el imperio de la injusticia 
y el dolor. Esa es la ir r ande esperanza humana y eso 
lo que hizo nacer y hace vivir a la humanidad. Lo 
repito: la era de la humanidad comienza con aquella 
esperanza y en ella radica la grandeza de la humani- 
dad. Lo que se muestia adverso al sueño radioso por 
el que sin tregua bregaron y sufrieron los hombres 
desde que fueron hombres, resulta siempre anti-buma- 
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no, porque lo humano por excelencia es aquel ensue- 
ño; lo que va contra el temerario intento de oponer 
a la ciega y despiadada voluntad del cosmos, la inteli- 
gente y piadosa voluntad del hombre, no puede ser 
sino traición, porque el hombre es un puro egoísmo. , . 
que remata, por tácito convenio, en pura sed de justi- 
cia; lo que tiende a empecer o destruir la ilusión que 
gobierna al mundo y acarician los hombres como el 
más grande bien, no cabe que sea sino crimen de lesa 
humanidad, porque la tal ilusión, ¡cosa extraña! es 
lo único que le da sentido y significado a la vida, la 
cual, en sí, no tiene significado ni explicación, y lo 
único también que legitima las pretensiones del ideal 
superior y los postulados de la conciencia que lo auto- 
rizan, insostenibles como verdades lógicas, verdaderos 
y saludables como ilusiones voluntan as. 

En no haberlo reconocido a su tiempo, estriba el 
error, el colosal error de la cultura alemana; cultura 
sin fineza ciítica ni sales de humanismo; sin fermen- 
tos caballerescos ni levadura de amor, que arrancando 
de la torpe glorificación del hecho, en que viene a 
parar macarrónicamente el fachendoso idealismo de 
Kant y Hegel y pasando por las teorías de los sabios, 
filósofos e historiadores alemanes, desde Fichte y 
Momrnsen hasta Treitschke y Ostwald remata, haciendo 
caso omiso de la ilusión universal, en el pangermanis- 
rao y las insanas doctrinas de los escritores militares 
de la escuela de Bernhardi. ¡Dominar, poseer! Este 
fervor belicoso y ansia acaparante del imperio germá- 
nico, se ha dicho que es la sistemática obra de las 
universidades alemanas, y el aserto resulta verídico 
si se agrega que esas universidades han sido concita- 
das y constreñidas a ello por las propensiones natu- 
rales y las necesidades orgánicas de la nación. La in- 
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teligencía germana no ha hecho otra cosa que servir, 
acaso un poco bajamente, el deseo de poder alemán. 
Servir la voluntad, con discernimiento de lo humano, 
he ahí la sana función de la inteligencia en cada hom- 
bre y en cada pueblo» Pero es el caso que el deseo de 
poder alemán no era sino el deseo de poder del feu- 
dalismo prusiano en que se reabsorbió la voluntad 
de la Alemania del imperativo categórico, las grechens 
y los claros de luna al constituirse; el imperio. Y el 
feudalismo prusiano no comulgó jamás con las gran- 
des esperanzas de concordia y dicha común; de liber- 
tad, espiritualidad y universalidad, en suma, que son 
así como el delicado tuétano del latinismo; nunca fue 
democrático ni pacifista; nunca aceptó, sino de dien- 
tes para afuera, los principios de la Grande Revolu- 
ción, que en mayor o menor dosis, circulan en todns 
los organismos políticos; nunca reconoció el contrato 
social, ni los derechos del hombre, ni la inviolabili- 
dad de los territorios extranjeros. Siempre que pudo 
derribó los dioses Térnnnus y, como los antiguos, puso 
en su lugar una guerrera lanza, dando a entender por 
ese arte que el señorío de la tierra no es el resultado 
del convenio, sino el pioducto de la conquista. Ese 
virus prusiano, que se reconcentró en el alma dura de 
Bismark, pasó con su^ cínicas teoría* y las de los pio- 
f esores que lo endiosaion, al torrente circulatorio de 
la nación alemana, ya constituida. Al revés de lo que 
debía suceder, según las optimistas previsiones de los 
filósofos, la levadura feudal absorbió a la masa. La 
ciencia, la filosofía, ]a industria y hasta la religión 
se prusianizaron e hicieron invasoras; todas las acti- 
vidadeSj al intensificarse, tornáronse imperialistas; las 
líricas trompetas, las febriles usinas y los austeros ins- 
titutos, proclamaron y favorecieron sin pararse en ba- 
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rra^ ni cristianos miramientos, las invasiones militares, 
las infiltraciones mercantiles, las penetraciones cientí- 
ficas, las conquistas económicas; con fines de expan- 
sión y dominio los poderosos métodos de los laborato- 
rios se aplicaron pacientemente a la política y al co- 
mercio» y el espíritu belicoso y la estrategia militar a 
las universidades y las fábricas. Con esta especie de 
movilización de la inteligencia y la voluntad naciona- 
les, enfervorizadas de antemano por un misticismo uti- 
litario y de circunstancias, cristalizó el espíritu cientí- 
fico o de organización en el cerebro de todo alemán y 
el ansia de dominio universal en toda alma germana. 
A la razón y la sensibilidad latinas, de noble estirpe, 
pero un tanto desvirtuadas por las molicies ingénitas 
a los refinamientos extremados y los desvarios del 
idealismo ensoñador, opuso Germania, y con ello ope- 
ró una reacción saludable contra los excesos del inte- 
lectualismo, la razón económica, el realismo político 
y la franca voluntad de dominación. En todas las far- 
macias y especialmente en las favorecidas por Guiller- 
mo II, delicice generis humanis, como lo llama el pro- 
fesor berlinés Lasson, se fabricaban y expendían las 
pildoras imperialistas. El pueblo se fue intoxicando. 
Las energías todas, aun las espirituales, regimentadas 
por el Estado en los cuarteles y las escuelas, pusiéron- 
se incondicionalmente al servicio de aquella voluntad. 
Para robustecerla, las verdades universales fueron de- 
formadas y convertidas en verdad alemana. Los histo- 
riadores falsificaron los hechos, los filósofos las ideas, 
los moralistas las nociones del bien y el mal Las doc- 
trinas ferozmente imperialistas, que en los otros países 
no salieron jamás del inofensivo terreno de la especu- 
lación filosófica, fueron formuladas y practicadas con- 
cienzudamente por Alemania en sus relaciones con el 
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resto del mundo. Uua organización fabulosa de lo» 
apetitos, cual nunca conocieron los anales humanos, 
reunió en apretada falange las actividades de la na- 
ción entera y la eilcaminó por sendas vedadas a la 
conquista militar, ccjmercial e industrial del globo. In- 
terpretando torcidamente tu culto, Dionisos, los pro- 
fesores alemanes destruyeron mis normas, así como 
las sabias leyes instituidas por Palas en Atenas, tam- 
bién los dulces preceptos del Galileo y ahitos de orgu- 
llo, dictaron loa dogmas y las tablas morales de una 
cultura monstruosa, toda pedantería, sandez y ciuel- 
dad. 

— Sin embargo, — consideró Dionisos como dudan- 
do — los zumos de ésa cultura monstruosa le lian per- 
mitido al Imperio organizarse férreamente y dilatar 
sus dominios en todas las esferas del saber y la pro- 
ducción. ¿Cómo puede ser ésto siendo aquella cultuia 
tan rematadamente mala? Si ai árbol se le juzga por 
sus frutos, fuerza es confesar la excelencia del árbol 
germano. Como productor de concertadas energías, or- 
den político e inteligencia científica no tiene uval. 
Apolo replicó sacudiendo la blonda cabellera: 
—Pero su sombra es maléfica para la lozanía de 
la planta humana; sus flores monstruosas no tienen 
aroma ni variado color; sus frutos, opulentos y agrios, 
no satisfacen sino el rudo paladar germano; su savia 
robusta alimenta un organismo no más. "Sólo es rico 
aquél que en los otros se siente rico". Y bien, en 
la riqueza alemana, las demás naciones no se sienten 
ricas. Su egoísmo no ha llegado aún a ese punto de 
perfecta madurez en que lo particular se volatiliza es- 
piritualmente y funde con lo general; su aspiración, 
va contra la aspiración de todos; su ideal, no es el 
ideal de la humanidad; su conciencia, no es la con- 
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ciencia universal. Los pueblo», aun conriderándolai 

vencedoras, rechazan las tablas de valores morales del 
pueblo alemán por creerlas opuestas a la grande ilu- 
sión de los hombres. Esta, al fin de cuentas, es mis 
eficaz que el saber. Por ignorarlo el germano nunca 
supo inspirar simpatías. Posee la ciencia y la fuerza, 
mas no el don y la gracia. Y la fuerza y la ciencia 
son cosas indigestas, repugnantes, odiosas, cuando no 
revisten formas amables y se convierten en simpatía, 
altruismo, ilusión vital, en lo que ha menester* en una 
palabra, el Espíritu, para uidir con hilos de seda, pla- 
ta y oro. el vasto tapiz de la esperanza humana. 

— Pero en justicia — contestó Dionisos impacien- 
te — sólo puede reprochársele al Imperio la falta de 
tacto y gusto en las formas de practicar el culto de la 
fuerza, no la ilegitimidad de él, porque, si bien ae 
mira, todas las naciones lo practicaron ayer sin sa- 
berlo y lo practican hoy más o menos sistemática- 
mente, desde que las filosofías de la inteligencia se tro- 
carón en filosofías de la voluntad y con ellas las mo- 
ldes artificiosamente altruistas, en morales social- 
mente utilitarias; los pecados de producir y acaparar, 
en virtudes sociales; los condenados egoísmos en raí- 
ces y nervios de la vida. Y en religiones de la vida 
vienen a rematar a la postre por diversos caminos las 
filosofías, morales y religiosas de todos los pueblos. 
Ella es la cosa sagrada, la fuerza que la aquilata y 
pondera, lo divino; la riqueza que la sirve, la virtud 
social. Las nuevas tablas de la ley ciñen la testa de 
la vida con una corona de oro y le ponen en las ma- 
nos el cetio jupiterino. Antes que las demás naciones 
Gerniania vislumbró el nuevo signo de los tiempos 
y reconoció los imperiosos mandatos de Ares y Her- 
mes. He ahí la causa de su indiscutible poderío. 
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— Mas ese poderío, por desoír Germania en su sa- 
tánico orgullo los mandatos de otros dioses no menos 
poderosos que los de la guerra y el lucro, la indujo 
a ir contra la grande aspiración del mundo hacia la 
paz y romper el pacto de lealtad, concoidia y justi- 
cia, que por el hecho de coexistir, han formulado im- 
plícitamente las naciones civilizadas. Faltóle al pan de 
la Kultur para ser asimilado por la humanidad, aquel 
dulzor de simpatía, aquella amorosa levadura que Je- 
sús puso en el pan cristiano. De ahí que sea amargo 
e indigesto, aunque científicamente confeccionado; de 
ahí que, al salir del horno alemán y enfriarse, se con- 
vierta en bodrio mortífero para los otros pueblos. No 
tengo por qué ocultarlo: detesto la Kultur y pido a 
los dioses que a muerte sea condenada. El mundo no 
perdería gian cosa. A pesar de su enorme petulancia 
la Kultur no ha producido ningún tipo humano supe- 
rior ni esas beaux mosurs en que cierto profesor de 
Basilea, muy sutil, aunque alemán, veía la flor y re- 
conocía la sal de las civilizaciones avanzadas y finas. 
En cambio ha exaltado y así como embravecido la sim- 
pleza, la duplicidad y la barbarie de que, íefiriéndose 
a sus compatriotas, nos hablan los grandes alemanes 
Goethe, Herder, Heine, Schopenhauer, Nietzsche. Los 
elementos nobles y utilizables de la civilización ale- 
mana: el culto de la eneigía, la acción y el oro, no 
como fuerza material sola, sino como semilla de la 
voluntad y habitáculo sagrado del deseo de poder, lo 
que transforma el vil metal en sustancia divina, lo po- 
seen, expurgados de principios tóxicos, el alma viril 
del inglés y el yanqui, almas de ataque, almas inva- 
soras, pero que saben mantenerse dentro del diapasón 
humano y no desafinan en el concierto de las volunta- 
des que pugnan por establecer el bien universal en la 
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palestra misma de la competencia y la lucha. La vida 
intensa no excluye las relaciones amables entre los 
países como no las excluye entre los individuos de una 
misma patria. La fuerza, como la riqueza, impone al- 
tos deberes morales de solidaridad; implica más bien 
la protección que no el aniquilamiento de los débiles. 
Combate mutuo y mutua alianza, he ahí los contra- 
rios que los alquimistas del Olimpo concilian en las 
retortas y alambiques de la armonía universal En la 
tierra el culto de la Vida no será jamás el culto de la 
muerte; lo humano no será nunca lo inhumano; la 
norma del hombre no podrán darla jamás los hom- 
bres que no tienen conciencia de hombres. Si la 
humanidad rechaza con horror la razón germa- 
na, es porque la religión de la vida estrechó su 
círculo y tomó en la Alemania prusianizada, la forma 
obtusa y agresiva del pangermamsmo, el cual, si bien 
sirve los intereses alemanes inmediatos, está en abierta 
oposición con las aspiraciones de la conciencia mun- 
dial y encarna un peligro inminente para los pueblos 
de cultura greco-latina sobre todo, de esa cultura cu- 
yos principios de universalidad la hacen simpática y 
propicia a los intereses espirituales de todas las nacio- 
nes. Para defender una tradición gloriosa y una divina 
locura, la locura de Prometeo, se yergue Lutecia fren- 
te a Germania. Aquella tiene los ojos verdes como 
las risueñas pradeias del mundo; ésta los ojos azules 
como la impasibilidad del cielo. 

La humanidad ama el color de la esperanza. 

Dionisos reflexionó un instante y luego con voz 
grave y como preñada de arrullos declaró: 

— Yo también amo el color de la esperanza; mi en- 
cendido y constante amor por Ariana lo prueba; yo, 
como tú, estoy obligado a defender la civilización que 
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juntos hicimos florecer en la Hélade y en el Lacio; 
yo como tú quiero de la entraña a la amable Lutecia 
y jamás contrariaré los designios de Atena, su numen 
protector, porque nunca podré olvidar que cuando los 
Titanes me arrojaion en una olla de agua hirviendo, 
después de haberme descuartizado cruelmente, ella re- 
cogió del suelo mi corazón aún palpitante y se lo en- 
tregó a Jove. que me formó de nuevo. A ella le debo 
la vida; mi corazón siempre será suyo. 

Y cambiando de acento prosiguió' 

— Yo no estimo de Germania sino lo que la acerca 
a mí. No crean por eso los dioses que soy germano- 
filo. ¿Cómo podría querer a un pueblo que no sabe 
reir ni danzar? Pero no lo condeno a muerte como tu, 
Apolo, aunque sus simplezas y abominaciones me sean 
tan repulsivas como a tí. Germania no posee el don 
ni la gracia, pero posee la ciencia y la fuerza, que 
no son cosas despreciables. Despojados de sus princi- 
pios tóxicos; limpios de bismar quinas y spurlos los 
caldos de la Kultur serían acaso un gran reconstitu- 
y en te para la sangre un tanto anemiada del latino. 
¿Pero quién podrá convertir el veneno en medicina? 

— Lutecia misma — respondió Apolo resueltamen- 
te, — La misión histórica de Francia en el drama ac- 
tual es, no tanto ponerle trabas y diques a la invasión 
de los bárbaros, cuanto asimilarse primero y conver- 
tir después en levaduras morales, los principios, las 
doctrinas y los métodos que le dieron a Pru»ia el po- 
derío material. 

— ¿Y podrá hacerlo Lutecia? 

— Sin duda alguna: su don de simpatía y universa- 
lidad siempre supo humanizar y revestir de formas 
amables los feroces instintos de dominación. Oíd ¡oh, 
dioses! Francia es en los vergeles espirituales del raun- 
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do el árbol de Minerva, un majestuoso olivo cubierto 
de frutos, florecido de rosas y poblado de pájaros 
cantores. Su inteligencia, su arte, su poesía di ríase 
macerados en aromas y trinos Como la rosa, Wo lo 
que es francés, atrae irresistiblemente las miradas; 
como el ruiseñor, cuando deja oir sus arpegios, al ha- 
blar Lutecia canta v su canto caricioso es para los 
hombres lo que para los tiernos infantes la cantilena 
de las nodrizas: ahuyenta el miedo, cierra los ojos 
al mal, mitiga la pena y llena el alma de esperanza. 
Atenas y Roma, sus hadas madrinas, pusieron en el 
amoroso corazón de Francia la virtud de todas las 
auritmias y la prepararon lo mismo para la galana 
empresa de arte que para el arresto heroico. Una le 
dio la mitra y la lira mías, tu flauta y tu tirso y el 
escudo y la lanza de Palas; la otra la cava gladiadora 
y las sandalias de Herme*. De Grecia recibe el sentido 
de las proporciones, la claiidad. la precisión, la iro- 
nía alada, la gracia divina; de Italia el vigor, la so- 
briedad, la razón ciudadana, el sentido de lo útil y lo 
social. Los zumos de una y otra cultura fundidos en 
«1 humanismo se filtran -y depuran en el alma cristia- 
na de Lutecia, la ornan luego con todas las elegancias 
del espíritu y poco a poco la templan, ennoblecen y 
ponderan para que echen hondas raíces allí y den 
óptimos ramos la sociabilidad, las ideas generales, el 
precioso don de lo universal. 
Tomó aliento y continuó: 

— El ideal humano es una rosa de Francia. Lutecia, 
como aquella encantadora Manon Phlipon, podría 
decir: ' 'Alejandro, para conquistarlos, deseaba que 
hubiese otros mundos, para amarlos desearía yo que 
los hubiera". Gracias al influjo de este calor comuni- 
cativo el pensamiento francés ha hecho suyas todas 
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las aspiraciones de la humanidad y no parece extram 
jero en ninguna nación; no hay ninguna que no le 
deba algo, muchas lo mejor de sí mismas y son muy 
poca^s las que no llevan en el medallón del alma, como 
un recuerdo de sus primeros amores. la imagen adora* 
da del bello París. Desde la Edad Media la literatura 
francesa introduce en la cultura general la levadura 
humanitas y después los fermentos del idealismo so* 
cial, los códigos sentimentales y las modas líricas. Ra- 
heláis, Calvino y Montaigne llenan el siglo XVI; Des- 
cartes, Pascal, La Rochefoucauld y Moliere el XVII; 
Montesquieu, Voltaire, Rousseau y Buffon el XVIII; 
Comte, Proudhom, Hugo, Pasten r„ Renán, Verlaine el 
XIX; Bergson los comienzos del XX. Lo que es jus- 
teza, transpaicntia, elegancia, fineza sale de Francia; 
lo qve es entusiasmo, altiui^mo. independencia, áni- 
mo generoso, espíritu fiaternal lleva el cuño francés. 
Si la cultura de más subidos quilates es aquella que 
produce hombres más completos, ninguna, después de 
la cultura griega, aventaja ni siquiera iguala a la cul- 
tura francesa. A pesar del incurable irrealismo y los 
prejuicios obtusos contra las actividades mercantiles 
que, entre tantas excelencias y como natural reverso 
de ellas, entrañaba el humanismo; a pesai de la ver- 
bigracia, la sensiblei ja. las embriagueses literarias y 
los opios enervantes del intelectual ismo, hasta media* 
dos del siglo XIX las disciplinas francesas fueron las 
más eficaces para la formación del espíritu y la edu- 
cación realmente humana del carácter. La invención 
de la decadencia de la raza es una burda espec ie. Nun- 
ca el galo ostentó cualidades más diversas ni brillantes 
que en la época contemporánea; nunca tuvo más en- 
jundia ni fuste el pensar y el sentir franceses. Lo que 
hubo fue que el medio social cambió: tornóse realista, 
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positivo, utilitario y ciertas aptitudes, las efectivas en 
particular, dejaron de ser actuales, perdieron gran par- 
te de su eficaz influjo y hasta llegaron a parecer anta- 
gónicas a las virtudes viriles y productivas que recla- 
maba con urgencia el signo de los tiempos, el reino 
de la acción, el batallador imperialismo de todas las 
naciones, de todas las clases y de todas las activi- 
dades. 

— Y en efecto — consideró Dionisos — había algo 
podrido en Dinamarca: mucha retórica, mucho claro 
de luna, mucho canlo del íui^eñor. No sin alguna 
razón decía el maleante Renán: ''Francia morirá por 
culpa de sus hombres de letras"; no sin algunos atis- 
bos de verdad afirma el travieso Ana tole France: "la 
literatura es el opio del occidente , \ Los que analizan 
demasiado la vida no la viven: los refinamientos ex- 
cesivos de la sensibilidad traen aparejados, harto fre- 
cuentemente, la ironía y el escepticismo; las elegan- 
cias espirituales suelen degenerar en incapacidad prác- 
tica; las extremas delicadezas del alma mellan los fi- 
los de la voluntad. He ahí por qué humanismo y rea- 
lismo, espíritu clásico y espíritu científico, razón lógi- 
ca y razón universal, egoísmo y desinterés no fueron, 
sino a ratos, buenos amigos; y aunque reconozco que 
el reconciliarlos es una necesidad urgentísima de la 
civilización y será acaso la obra magna del siglo XX, 
aquellos elementos adversos que excluyen todavía y 
dan ocasión a la pugna de los contemplativos y los ac- 
tivos y la derrota irremisible de los primeros en la 
arena candente de la competencia universal. Por algo 
quería Platón coronar de rosas a los poetas y expul- 
sarlos luego de la república. 

— Pero te haré observar, Dionisos, que el irrealis- 
mo, mal esencialmente literario, y los tócigos destruc- 
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lores de las energías viriles no compusieron nunca el 
tuétano de la gala cultura, sino que constituían un 
vicio superficial, una erupción de la piel que saltaba 
a la vista de los observadores incautos y les impedía 
ver la Francia eterna, la Francia que deponiendo mí 
lira augusta y tu flauta mágica ha vestido los arreos 
guerreros y le da al mundo asombrarlo un ejemplo 
de dignidad nacional y heroísmo a la manera espar- 
tana. Antes de la guerra existía ya esa Francia en la 
reacción encarnada por la juventud de las universi- 
dades y las palestras contra el esrepticismo enervante 
de las generaciones" vencidas en 1870; contra los arti- 
ficios del intelectualismo; cotí ti a el desprecio de las 
actividades prácticas, que falsos sacerdotes de mi culto 
predicaron y, en fin. comra todo lo que fuera opio 
de la voluntad, filtros adormece doi es de las energías 
nacionales. Despertaba el gallo galo: renacía el orgrlio 
francés; Lutecia se sentía de nuevo capaz de grandes 
cosas; las Palas greco-lalma, la de los ojos color espe- 
ranza, miraba hacia los Vosgos y requería otra vez la 
lanza y el escudo. La fórmula nacionalista: "la tierra 
v los muertos", triunfaba entre la juventud estudiosa, 
a la par que la influencia de los aviadores, los pugi- 
listas y los atletas le comunicaba al resto de ella el 
gusto de la acción, el esfuerzo y la audacia. Esa ju- 
ventud, toda confianza y todo ardimiento, palpaba la 
anarquía moral, intelectual y política en que. a vuel- 
tas de tantas promesas, venía a rematar el idealismo 
revolucionario, y sintiéndose vendida se hizo realista, 
utilitaria, nacionalista; empalagada de tanta mentirola 
y gollería jacobina dejó de oir el canto de las sirenas, 
los discursos sutiles de los sofistas, que la incitaban al 
suicidio nacional y solo prestó el oído a los órganos 
de las catedrales, que le hablaban de lo infinito, y a 
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los rotundos acordes de la Marsellesa, que le hablaban 
de la patria. Cuando llegó la hora suprema de los 
grandes sacrificios, esa juventud tachada de prosaica 
e interesada, fue la primera en sonar los bélicos clari- 
nes y la que encendió en divina cólera el alnia de la 
nación entera. Y he ahí cómo se operó el milagro del 
Marne y repitieron por la muñeca de Lotz, los inefa- 
bles heroísmos de la muñeca de Orleans. 

Lo que va a perecer y es bueno que perezca de la 
cultura greco-latina, de la que cabe considerar a Fran- 
cia como el paradigma y la flor, es lo que estaba 
podrido y condenado a mueite por la juventud fran- 
cesa antes de la invasión del germano y lo que hoy 
de hecho en las trincheras muere: una gran parte del 
espíritu de Rousseau, lo que tenía de utópico y ener- 
vante; el escepticismo suicida de los mandarines de 
las letras; los espejismos engañadores de la razón ra- 
zonante, que es lo contrario de mi razón; los idealis- 
mos sin arraigo en la realidad fisiológica: los estúpi- 
dos prejuicios de la<= democracias con respecto a las je- 
rarquías sociales, la fuerza y el oro; la enfermiza dis- 
posición sentimental; el canto de los cisnes embalsa- 
mados; las moralmas destructoras de la voluntad. Y 
de esas trincheras, donde tantas cosas se funden o cris- 
talizan, se evaporan o aparecen en los tenebrosos ma- 
traces de la realidad viva y trágica, saldrán las nuevas 
''Tablas de la ley" que gobernarán en lo futuro las 
conciencias. 

¿De qué mixturas espirituales se compondrán? 
¿Predominarán los elementos realistas, científicos, uti- 
litarios o los místicos, de cuyo misterioso podeT no se 
conoce el alcance aún? ¿Quién gozará de mayor pre- 
dicamento, tú o yo? ¿Prometeo o los dioses? ¿La 
augusta Palas o la seductora Afrodita? ¿La severa 
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Temis o la deliciosa Pandora? ¡Arduo problema! 
Sin embargo, todo bien pensado y medido, determi- 
nados hechos e indicios, actuales unos, anteriores a la 
guerra otros, dan margen a ciertos barruntos de lo 
que será la nueva moral de los pueblos, A todas luces 
una crítica avisada, luego de reconocer los fueros de 
la naturaleza y al mismo tiempo* la legitimidad de la 
esperanza humana, se esforzará por conciliar, en lo 
posible, la razón del universo y la razón del hombre. 
Si hay discordancias existen también afinidades; la 
ciencia ha descubieito algunas que permiten vislum- 
brar una probable fusión y armonía de los contrarios. 
Sí; la materia tiene sus fueros, el espíritu los suyos, 
pero urge recordar que éste es el hijo de aquélla y 
ambos nietos de los dioses. Las filosofías de la volun- 
tad, el energético y la intuición en regalada privanza 
antes del conflicto mundial, así como el culto de la 
acción y la vida en que se traducían prácticamente, 
implicaban una tendencia antirracionalista que la dura 
experiencia de la guerra afirma y robustece a diario, 
poniendo ante los ojos cegados por las cataratas idea- 
listas, la irrisoria vanidad de la justicia teórica frente 
a la fuerza real; las lamentables flaquezas de las mo- 
rales desinteresadas para resistir, sin vapores ni des- 
mayos, los galanteos de los apetitos; la supremacía 
de los intereses en las relaciones de los hombres y, en 
fin, el determinismo económico de los fenómenos so- 
ciales. 

Mas, por otra parte, el resurgimiento inopinado de 
las virtudes heroicas y el espíritu religioso en la época 
más positivista y mercan tilizada de la historia, y, por 
añadidura, la certeza científica de la legitimidad y la 
eficacia de la ilusión como servidora de la vida, dan 
claros indicios de que, si bien las evaluaciones de un 
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realismo integral, sustituirán a loa viejos valores ro- 
mánticos, ese realismo no será la proyección lógica 
de un inhumano y macarrónico naturalismo a la ale- 
mana, sino el hijo carnal del deseo de poder, impe- 
rante en el universo entero, con la voluntad de con- 
ciencia que sólo alienta en el alma del hombre. Es 
muy posible y aun probable que lrs morales futuras 
sienten sus basas sobre la roca íirme del egoísmo, 
como antaño sobre la arena movediza del desinterés, 
mas ese egoísmo, lejos de ponerle trabas a las ilusio- 
nes fastuosas y divi^s esperanzas de los mortales, les 
servirá de íodrigón y las hará viables, destruyendo 
previamente, poi la sola virtud de su naturaleza, mi- 
tad ángel, mitad demonio, las* tozudas antinomias que 
existen entre el derecho y la fuerza, entre el interés 
propio y el ajeno, entre el mundo y el cosmos. 

— Buena falta hace — afirmó el bello Dioniéos. — 
Aunque nobles y bien intencionadas las morales al- 
truistas no supieron hacerlo y perpetraron un gran cri- 
men: pusieron al individuo en abierta pugna consigo 
mismo, y naturalmente, como no podía menos de su- 
ceder, obrando tan contra naturaleza, remataron en hi- 
pocresía y embuste. ¡Grotesca pantomima! se mante- 
nían las histriónicas apariencias del desinterés y se 
obraba interesadamente. Y quieras que no, todo el 
mundo vivía en la mentira y el fraude. De ahí, sin 
duda, el malestar profundo de la conciencia contem- 
poránea y las contradicciones fragantes de su moral. 
La guerra ha hecho a éstas más visibles por ser ella 
misma una crisis aguda de la lucha en que, sin reco- 
nocerse y siendo hermanos, pretenden destruirse el 
egoísmo y el desinterés; en que siendo madre e hija 
quieren aniquilarse, la mínima razón del hombre y la 
máxima razón de la Naturaleza. 
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— Esa lucha colosal y perenne — aseveró el radioso 
arquero — trasunto de la guerra colosal de los dioses 
con los Titanes, antes de establecerse el nuevo orden 
de cosas presidido por Jove, informa la civilización 
toda y es la historia secreta de la humanidad, del mis- 
mo modo que antes la luoha de las fuerzas ciegas con 
las fuerzas lúcidas fue Ja historia del universo cuando 
reinaba el caos. La inteligencia de Zeus triunfó en el 
Olimpo, la inteligencia del hombre triunfará en el 
mundo. La naturaleza tiende fatalmente a convertir 
las discordias en armonías y transformar la materia 
en vida, la vida en espíritu, el espíritu en conciencia 
o ley humana. Por su condición amorosa y ensoña- 
dora, fiebre del alma y don de lo universal, Francia 
se hizo, desde muy remotos tiempos, algo así como la 
pitonisa de la ley del hombre. Todas las ilusiones 
idealistas y todos los sueños de dicha común, tuvie- 
ron en ella eco simpático y arrimo de amor. Su lírico 
corazón fue y sigue siendo, el tabernáculo de la espe- 
ranza humana: sus pendones gueneros son las ense- 
ñas de la heroica ambición que incita a los efímeros 
a rebelarse contra la despiadada voluntad de los dio- 
ses adversos. Por eso van hacia Lutecia la calurosa 
simpatía de los pueblos que prefieren a la realidad 
olímpica la realidad moral. Esta puede vencer, pero 
aquélla no puede ser enteramente vencida ni conviene 
que lo sea. Las energías cósmicas son necesarias al 
vigor de las almas. — Sin esa enjundia robusta la 
grande esperanza del hombre remataría en puerilidad 
y sandez. La humanidad empieza a tener nítida per- 
cepción de ello y reclama con ansias mortales la for- 
mación de una nueva conciencia, toda luz, pero tam- 
bién toda fuerza, de una conciencia que no sea, como 
lo quiso el espirituahsmo, raquítica planta de estufa, 
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flor de trapo, apariencia sin vida, sino árbol potente, 
nutrido por las raíces con los jugos vitales del mundo, 
nutrido por las hojas con los elementos eternos del 
éter azul, 

— ¿Y qué empece, divino Apolo — interrogó Dioni- 
sos concillante — la realización de esa visión, barca 
encantada sobre mar de bonanza en la que a mí tam- 
bién me gustaría bogar hacia la era de paz y ventura? 
Los sempiternos antagonismos entre las fuerzas oscu- 
ras y las fuerzas lúcidas, entre el espíritu y la materia, 
entre la voluntad del universo y la voluntad del hom- 
bre van en camino de desaparecer, así como nuestra 
enemistad que fue sólo aparente. Entonces... 

Con el rostió ensombrecido por repentina tristeza 
respondió Apolo: 

— Lo que realmente dificulta ahora la suspirada ar- 
monía de los contrarios, por la cual he bregado sin 
punto de reposo ya en la tierra, ya en el cielo, es la 
tirria que se tienen nuestros sucesores en el mundo 
Cristo y Mammón, En el primero delegué yo mis po- 
deres, en el segundo tú. Ellos se han hecho y se hacen 
más cruel guerra que nosotros y, sin su reconciliación, 
la paz humana será imposible. Mientras haya prove- 
cho en violar las leyes del amor, siempre habrá na- 
ciones, que, como la torva Germania, se prepararán 
durante años y años concienzudamente para agredir 
y despojar a las otras. 

— ¿Y es cosa averiguada, Apolo, que Germania 
fuese la causante de la guerra y la que primero agre- 
dió? 

— ¿Cómo, tú, Dionisos^ tan maligno, puedes du- 
darlo? Si vieras reñir a una oveja con un lobo, 
¿quién pensarías tú que quiso la lucha y atacó pri- 
mero?, ¿la oveja? Sería ridículo imaginarlo. Por lo 
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demás, las ambiciones imperialistas de Germania co- 
rren impresas en los textos de sus doctorea, y 
las tenebrosas trapacerías que empleaba sin escrúpu- 
los para darles cima, han ¿ido descubiertas y puestas 
en la picota de la pública reprobación. Pero eso tie- 
ne poca importancia. Lo importante es escudriñar una 
a una las recónditas causas del conflicto y ver lo que 
conviene más para la salud del mundo: si la razón 
de Germania o la razón de Lutecia. Después Zeus 
decidirá. 

— Es necesario que oigamos antes a Cristo y a Mam- 
món. ¿De qué parte se pone Prometeo? 
— Ei Titán favorece ya al uno, ya al otro. 
— ¿Y Pandora? 

— Lo mismo, aunque a decir verdad, Pandora, así 
como Irene, se inclinan un poco más del lado de 
Mammón. 

— ¿Irene, dices? . . . 

—Sí, Irene, la fuente de toda dicha y de todo bien, 
la más dulce y amable de las hijas de Temis, la que 
solía llevar en sus biazos a Pluto dormido, en fin, 
cuando figuraba en tus cortejos, es, no la existencia, 
sino la voluntad de vivir o la Vida misma de los mor- 
tales. Ella asiste a Piometeo en sus torturas, lo con- 
suela y lo anima presagiándole una próxima libera- 
ción. Por las noches desciende a la tierra y cura con 
hierbas misteriosas el hígado ensangrentado del Tilin. 
Gracias a tan prolijos cuidados la parte de la entraña 
que devora por el día la furia insaciable del águila, 
vuelve a crecer por las noches bajo el manto encubri- 
dor de Latona, mi buena madre. Irene y Pandora 
son inseparables amigas. Creyéndolas a veces una sola 
persona los efímeros suelen darles el nombre de Ilu- 
sión-vital y bajo esa apariencia ambas forjan, jugando 
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con las Horas, las Gracias y las Musas, las mentiras 
saludables que, como los niños los cuentos de hadas, 
apetece la humanidad. La misión de Irene es más ama- 
ble aún que la de sus hermanas Eunomia, cantada por 
Tirteo y Solón, y Dike, la que revela al padre celeste 
las acciones injustas de los mortales, y tan importante 
como la solemne función de las mismísimas Parcas. 
Ella no teje la trama de la existencia con hilos blancos 
y negros como las hijas de la necesidad; no retuerce 
el huso de la vida ni canta el pasado como Laquesis; 
no tiene en la mano la rueda del destino ni canta el 
presente como Cloto; no corta el hilo de los días con 
una tijera de oro ni canta lo porvenir como Atropos. 
Irene* en cuyo corazón se funden las voluntades olím- 
picas y los deseos humanos, dicta las normas y las 
pautas de su propio y divino juego, les pone a las 
cosas según su capricho, las etiquetas del Bien y el 
Mal y vuelca sobre los mortales la opulenta cornuco- 
pia de los placeres y los goces. Y los mortales la ado- 
ran sobre todas las cosas y cuanto piensan y obran es 
por servirla. Su voluntad es la ley del mundo, pero 
no peca de antojadiza o versátil, nunca olvida que sus 
padres son Zeus y Temis. Aunque parezca ceder al mal 
lo vence siempre. Cuando la espantable muerte, con 
quien vive en eterna lucha, la arroja a tierra y la cree 
sin vida, se levanta sonriendo, se corona de frescas 
rosas y se aleja cantando* ¡Oh, Irene! ¡Oh, Vida!, 
¿dinos quién interpreta mejor tus secretos designios 
si Cristo o Mammón? 

Irene salió del grupo de los inmortales conducida 
de la mano por Pandora y juntas se adelantaron hacia 
el padre olímpico. Al contemplar la resplandeciente 
belleza y el hechizo irresistible de aquellas dos criatu- 
ras, otra vez el corazón de los dioses se hinchó de 
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gozo, de un gozo hondo, turbador, jocundo, que ni Ioi 
encantos de Afrodita alcanzaban a provocar. Y dijo 
Irene: 

— Desde que Apolo y Biombos se retiraron al Olim- 
po, Cristo y Mammón, que así llaman a Piulo ahora 
los mortales, se disputan el imperio de la tierra. Am- 
bos han procurado servirme, cada cual a su maneta; 
yo, indiferente a las rencillas en que siempre andan 
envueltos, acepto gozosa las ofrendas de los dos. Ora 
llevo en los brazos al niño Pluto dormido, ora el niño 
Jesús. Deleítame verlos travesear y ellos lo hacen ale- 
gres y confiados porque me quieren de la entraña. 
Cuando el cansancio los vence, se duermen como unos 
benditos en mi amoroso regazo. Si he de decir ver- 
dad, ignoio quién me sirve mejor, si el hijo de María, 
sin pecado concebido, o el hijo de Demeter, engen- 
drado sobre la tierra tres veces labiada; a uno lo 
quiero por su infinita dulzura, al otro por su belicoso 
ardor. En cuanto a lo que conviene más para la ^alud 
de las repúblicas, si la lazón de Germania o la razón 
de Lutecia, no puedo declararlo antes que los inmor- 
tales oigan a Prometeo, que mejor que nadie conoce 
el corazón de la humanidad, y luego al dios del des- 
interés y al dio¿ del egoísmo. El pleito entre aquellas 
matronas es, en cierta manera, el pleito entre Cristo y 
Mammón y el de éstos, hasta cierlo punto, el viejo 
pleito de Apolo con Dionisos, trasunto a su vez de 
la lucha colosal de los dioses con los Titanes o sea 
de las potencias de la luz con las potencias de las ti- 
nieblas. Como la mayoría de los olímpicos, yo trato de 
fundii en mis crisoles los elementos antagónicos, pero 
nuestra peliaguda tarea no ha teiminado aún ni pro- 
bablemente terminará jamás. Por lo que toca a la paz 
absoluta con la que algunos me confunden torpemen- 
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te, no la conocerá, a Zeus gracias, el mundo ni yo la 
ansió. Más que la paz yo soy la armonía que nace del 
combate. El dios bicorne lo ha dicho muy bien: si 
terminaran todas las guerras, terminarían también to- 
das las paces y sería el reino de la muerte. A mí me 
armaron las voluntades olímpicas para combatirla. Y 
en eso estoy. 

— Sí, oigamos a Prometeo y después a Cristo y a 
Mammón, —dijo Zeus magnánimo, mientras hacía 
que Irene la adorable y Pandoia la hechicera se sen- 
tasen a sus pies. — Si el Titán no teme arrostrar mis 
iras que se levante y exponga sus pretensiones. 

Adelantándose resuelto hacia el prepotente Zeus; 
erguida la cabeza, impetuoso el fornido pecho y firme 
la mirada, dijo el gigante, cuya recia musculatura im- 
puso admiración y respeto hasta a los más valerosos 
de los dioses. 

— Bien sabes ¡oh, Zeus! que jono temo a nada. 

— Audaz es tu lenguaje. 

— Es el que corresponde a quien sufre sin ceder ni 
pedir clemencia, largo e injusto martirio. Este no ha 
cesado para mí ni cesará jamás. ¿Qué puede temer 
quien tiene por inseparables compañeras la pena* la 
amargura y la angustia? Las flechas de Heracles me 
librarán un día del corvo pico del águila; pero ese 
día no ha llegado aún. Ved, dioses inmortales, mis 
miembros desollados por las cadenas con que Hefaisto 
me aprisionó en la más alta y áspera roca del Cáu- 
caso, donde Zeus amasa las tormentas; ved mis en- 
trañas manando la sangre bravia con que alimento 
los sueños ambiciosos del moital; ved los ojos que 
osaron desafiar las cóleras divinas y que las cóleras 
divinas, si anegaron en lágrimas* no lograron humi- 
llar. 
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— ¿Cómo? ¿Qué osa decii? Su insolencia raya en 
delirante locura — exclamó Zeus entre iracundo y ad- 
mirado. 

— Mi insolencia es mi virtud, 

— Los castigos no han logrado corregirte; preciso 
será comenzar de nuevo. 

— El resultado sería el raisnio; nada pueden los 
castigos contra quien no se reconoce culpable. La pena 
injusta cae en el alma inocente como el rocío sobre 
las rosas. Si cometí algún crimen largamente lo pur- 
gué: mis penitencias fueron más grandes que mis pe- 
cados. No soy yo quien debe bajar la cerviz. Te ins- 
piraría desdén si me vieras, por temor, pedir gracia 
como quien demanda una limosna, en lugar de recla- 
mar justicia con airadas voces. No, no me avergüenzo, 
no puedo avergonzarme de lo que pareció criminal 
osadía y después de tantos siglos resulta sólo virtud; 
no puedo mostrarme pesaroso de haber sido, con ra- 
zón, valiente y soberbio; no puedo olvidar que por 
mis venas corre sangre olímpica; que, en gran parte, 
tu trono me lo debes a mí y que los seres de un día 
son alma de mi alma y carne de mi carne. Desde que 
te hurté el fuego divino para dárselo a los mortales, 
éstos fueron mis discípulos, compartieron mis penas 
e hicieron suyos mis audaces sueños, Y como yo formé 
su alma y su espíritu, los aedas antiguos inventaron 
la fábula de que el hombre era hechura mía y que 
con mis manos lo había modelado, como Hefaisto a 
la bellísima Pandora. En camafeos y vasos milenarios 
se me ve dándole forma humana al barro inerte en 
compañía de la augusta y venerable Palas. La verdad 
es que junto con ella, Apolo y Dionisos sacamos al 
hombre de su miserable condición y lo convertimos 
en un ser racional, o, lo que es lo mismo, en un for- 
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jador de ilusiones. Y en tamaña empresa, mi concurso 
no quedó por bajo del de los otros dioses, pues si 
Apolo fue el espíritu, Palas la razón y Dionisos el 
instinto, yo fui la voluntad, que \ale tanto como decir 
la ambición, el deseo de poder, el afán de dominar, 
en resumen, el alma y la vida del mortal. Una vez en 
posesión del inquieto fuego, el efímero tuvo calor y 
tuvo luz, dejó de temblar en las tinieblas frías, dejó 
de vivir en los antros pavorosos, coció el barro, fabri- 
có portentosos instrumentos que le permitieron com- 
poner y descomponer los cuerpos, ver lo infinitamente 
pequeño y lo infinitamente grande, penetrar los miste- 
rios del ser, descubrir uno a uno los íntimos secretos 
de la avara naturaleza y enseñorearse de tierra, cielo 
y mar. 

— ¿Y qué pietenden ahora los efímeros? 

— Apolo lo ha dicho: la libertad, el reino libre y 
gozoso del mundo. 

— ¿Es compatible ese reino con el mío? 

— No ha de serlo, siendo el remo del fuego anima- 
dor. 

— ¿Y si yo me opusiera a aquella pretensión? 
— Tratarían de destronarte como Cronos a Urano 
y como a Cronos tú. 
— ¿Tanto osarían? 
— Los mortales lo osan todo. 

— En ese caso los aniquilaría, como aniquilé a los 
Titanes. 

— Los mortales son más fuertes que los gigantes de 
cien cabezas. 

— No importa, los vencería, 

— Los mortales son invencibles; sus rayos son más 
poderosos que los tuyos. Por otra parte tú no puedes 
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destruir la obra excelsa de los dioses y la obra magna 
tuya en particular» 

— Tienes razón, yo no puedo hacer eso. El alma 
ardida y avasalladora del hombre es aliento mío; sus 
olímpicas ambiciones son hijas de mis designios. 
¿Quién se opone a ellas? 

— Un pueblo que, a pesar de su avanzada civiliza- 
ción, conserva el alma violenta v sanguinaria de los 
tiempos bárbaros. El es la causa principal de la des- 
avenencia y el encono de Cristo y Mammón. 

— ¿Qué crímenes le impulas? 

— Muchos, pero sobre todo uno. porque de él se 
derivan lodos los demás; el haber olvidado la divina 
esperanza del efímero, esperanza que es como la sal 
del mundo. 

— Sin embargo, ese pueblo discípulo tuyo tam- 
bién es. 

— Cierto, peí o de^de algún tiempo a esta parte obe- 
dece a influencias extrañas, a las sugestiones de un 
demonio que lo hace negar la ley del hombre, 

— '¿Qué castigo reclamas para él? 

— Lo diré después de o ir al dioa del amor y al dios 
del egoísmo. 

— ¿A quién prefieres tú? 

— Uno e» mi coiazóm el otro mi voluntad. 

— Lstá bien, uigamos a Cristo y a Mammón — con- 
cluyó Zeus. — Así como así tengo muchos deseos de 
saber lo que piensan esas dos deidades y me place 
recibirlas en mi alcázar. Pero ahogando sus pujos de 
independencia y rebeldía, bien pueriles por cierto, 
¿acudirán solícitos a mi llamado? No quisiera em- 
plear contra ellos la violencia. 

— Dionisos, el dios taumaturgo por excelencia — 
insinuó Apolo — podría sacarnos del paso, emplean- 
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do las seducciones de sus mostos como hizo con He- 
f aislo para volverlo al Olimpo. El obiero celeste, aca- 
so para vengarse de Hera, que avergonzada de las 
deformidades de &u hijo y las burlas que inspiraba 
a los dioses* lo quiso ocultar a los ojos de todos y 
luego concluyó por arrojarlo del palacio al mar, pues 
fue ella la que cometió tal demasía y no nuestro pa- 
dre, le envió de regalo un magnífico trono de oro 
construido y portentosamente obrado en sus talleres 
oceánicos. Apenas Hera lo ocupó quedó prisionera y 
como paralizada en el misterioso artefacto. Los es- 
fuerzos que hicimos los dioses para sacarla de aque- 
lla deslucida situación, fueron inútiles. Zeus, con vo- 
ces que rodaron por los espacios como roncos truenos, 
llama al desterrado comprendiendo que sólo éste po- 
dría libertarla; pero el muy cazurro se hace el sueco; 
entonces Dionisos bajó a la tierra v embria dándolo 
pudo engañarlo y traerlo a la paternal vivienda, don- 
de el dios del fuego del brazo del dios de la viña entró 
haciendo eses. 

— Dionisos — ordenó el Tonante — vuelve al mun- 
do y. sin hacerles ningún daño, trae a mi presencia 
a Cristo y a Mammón* Apolo, mientras regresa tu her- 
mano cántanos alguna canción; pulsen las nueve Mu- 
sas las cítaras celestes; dancen las radiantes HoTas; 
deleítennos las Gracias con sus divinos juegos y ha- 
gan circular Hebe y Ganimedes las copas rebozantes 
de los mostos olímpicos. Las desdichas de los morta- 
les no deben turbar nunca la serenidad de los dioses. 

El Charrúa, abril 1<? de 1918. 
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Iiene la adorable y Pandora la hechicera, corrieron 
los radiosos cortinajes de nubes del portón olímpico 
para darles libre paso a Cristo y a Mammón, quienes, 
acompañados del jocundo Dionisos, acababan de lle- 
gar al palacio de los dioses. El Nazareno con las fla- 
cas manos cruzadas sobre el hundido pecho, el rostro 
demacrado y la mirada afligida, avanzó con paso va- 
cilante como si llevara aún sobre los flagelados lomos 
el peso de la cruz. Los ojos cavados y lucientes pare- 
cían dos cisternas en un campo cubierto de nieve, 
que no era otra cosa la palidez cadavérica de la cara 
entre el renegrido marco de las crenchas lacias y la 
barba sedeña. Vestía humilde ropón, iba descalzo y 
las heridas de las manos y los pies, los estigmas san- 
tos, vertían sangre todavía, cual sí hubieran sido re- 
cién abiertos por los clavos del martirio. No cami- 
naba, se deslizaba más bien como una sombra. Su 
aspecto acabado y cogitabundo, que acusaba mortal 
fatiga e infinita pena, hizo hinchar de compasión el 
duro corazón de los inmortales. 

Mammón lo seguía a cierta distancia. Si en J^sús 
todo era humildad, mansedumbre y resignada triste- 
za, en el empaque soberbioso y donjuanesco del dios 
del oro, todo respiraba confianza, osadía y altivez. 
No aparecía bello y desnudo como cuando habitaba 
el Olimpo con el nombre de Pluto; tampoco viejo y 
ciego como lo pinta la sórdida leyenda, sino, al con- 
trario, joven, apuesto y gentil. El más moderno de los 
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inmortales lucía la indumentaria que convenía a su 
carácter actual y mundano ; usaba monóculo y llevaba 
entre los diente?, con desgarro, no exento de gracia, 
un soberbio puro. La mirada impasible, la sonrisa 
irónica, cuasi cruel, que le elevaba el ángulo izquierdo 
de la boca, y el porte altanero de la cabeza, aún en 
presencia de Zeus, delataban el origen olímpico, la 
esencia divina del financista celeste. La severa v su- 
prema elegancia de su vestimenta, insólita en el Em- 
píreo, hacía singular contraste con las coloreadas tú- 
nicas y las opulentas desnudeces de los otros dioses. 
Estos lo examinaban con mas curiosidad que al Gali- 
leo. Y Mammón se dejaba admirar sin asomos de en- 
cogimiento, como el pugilista seguro de la perfección 
de sus formas y la plenitud de sus músculos. 

Cuando ambos 'dioses se detuvieron frente al padre 
olímpico dijo éste: 

— Bienvenidos seáis a mi palacio. Quería interro- 
garos sobre los disturbios de la tierra y las pretensio- 
nes que ambos tenéis al gobierno del mundo. Grandes 
responsabilidades pesan sobre vosotros. Vuestra ene- 
mistad parece ser la causa en gran parte al menos, 
de la desinteligencia que reina entre los hombres. ¿Por 
qué os detestáis? Jesús, tú ammriaste hoce veinte si- 
glos el reino del amor v la verdadera dicha y después 
de veinte siglos de practicar tus preceptos reinan en 
el mundo más encarnizados que nunca, el odio y el 
dolor. ¿Merecía la pena haber destruido tantos poéti- 
cos cultos, perseguido como fieras tantos amables dio- 
ses, ocasionado tantas torturas y exigido tantos sacri- 
ficios para obtener, en conclusión, menos ventura y 
más inquina que antes? ¿Qué puedes argüir en tu 
descargo? ¿Cuáles son los resultados positivos de tus 
doctrinas? ¿Por qué. mal grado tus buenas intencio- 
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nes, de las que .nadie duda, no pudiste descepar de las 
almas ni la enemistad, ni la avaricia, ni la concupis- 
cencia? ¿Por qué naufragaron tus esperanzas unas 
tras las otras dejando a la humanidad cada vez más 
desencantada y afligida? ¿Por qué vives en abierta 
pugna con la verdad de los filósofos y los sabios más 
eminentes? ¿Por qué te acusan tus detractores de ha- 
ber elevado la Iglesia sobre las endebles basas de la 
mentira, la superchería y el fraude? ¡Jesús, Jesús! 
¿sospechas los terribles cargos que podrían hacerte 
los que, sin miedo ni prevenciones, estudian tu obra 
a la luz fría de la razón? 

Y tú, Mammón, ¿cómo podrás justificarte de los 
crímenes que te imputan? ¿Es cierto que destruyes 
implacablemente los sentimientos noble* y desintere- 
sados y envenenas las almas con los fermentos del 
egoísmo, la avaricia y el odio? ¿Es cierto que fomen- 
tas y enconas la guerra entre los mortales? ¿Es cierto, 
como muchos aseguran, que eres el acérrimo enemigo 
del amor, la virtud y el bien? ¿De qué obra buena 
puedes jactarte? ¿Has hecho algo por la dicha y la 
perfección de los hombres? ¿Serviste de alguna mane- 
ra la grande esperanza del efímero? ¿Fuiste en algu- 
na ocasión, el intérprete fiel de mis designios o te 
pusiste siempre de parte de las fuerzas oscuras, de 
los monstruos de las tinieblas que combatieron el lu- 
minoso Apolo y la impetuosa Palas; el encantador 
Dionisos y el rudo Heracles? Pero procedamos con 
orden. Hable primero el Galilco 

En medio de la ansiosa expectativa de los dioses 
Jesús habló de esta manera: 

— Soy inocente. Prediqué y practiqué lo que creí el 
bien; mas, ¿para qué negarlo?, dudo de mi obra. 
Quizás no vi todos los aspectos de la verdad; quizás 
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por amor de la justicia, fui injusto; acaso, por exceso 
de piedad, fui cruel; acaso juzgué mal lo que no com- 
prendía bien. Sea lo que fuere, a pesar de la sinceri- 
dad con que obré, no tengo la conciencia tranquila. 
Hace dos mil años que llevo la cruz a cuestas y siento 
que mi vía crucis no terminará jamás. ¡Ay de mí! 
pagué tributo a las supercherías de la época, ahora 
lo comprendo ; ignoraba la fisiología del hombre y las 
leyes de la Naturaleza, lo confieso humildemente. Mu- 
chas de mis predicciones no se han cumplido; muchas 
de mis esperanzas no se han realizado: muchos erro- 
res materiales entraron en la composición de mi ideal 
supremo, y sin embargo, con eso y con lodo, en lo 
importante, en lo esencial creo no haberme equivo- 
cado. De mi pan de vida se alimenta la humanidad. 
Mis doctrinas forman la buena levadura de todas las 
morales. Si el reino de Dios no se realizó cuando yo 
crci, ¿quién puede negar que se va realizarido, aunque 
tal vez por otros caminos de los que yo imaginé? Si 
yo no aparecí ni apareceré seguramente a los mortales 
al son de las trompetas vengadoras el día del juicio 
final, que no llegó ni llegará acaso, ¿quién afirma 
que a la hora de la muerte no me ierga amenazador 
ante cada conciencia para pedirle cuenta a cada uno 
de lo que hizo en la vida? ¿Quién niega que el justo, 
si no resucita en el Paraíso, no habita el paraíso de 
la felicidad interior mientras vive? ¿Quién duda que 
el perverso, si no es devorado por las llamas del in- 
fierno, es consumido en el infierno de la inquietud y 
el remordimiento? Y terminada nuestra existencia ma- 
terial, la ciencia no asegura que las almas perezcan, 
ni que el espíritu del justo y del pecador vivan de la 
misma manera en el mundo misterioso de los puros 
espíritus. Si todo retorna al seno materno de donde 
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salió para continuar allí otra suerte de existencia; si 
la materia y la energía son indestructibles, según ase- 
veran los sabios, ¿cómo había de ser mortal el alma 
y no volver un día, como aquéllas a su patria celeste? 
Si lo que llaman la ley de permanencia es un hecho 
incontestable; si todo se transforma y nada se pierde 
en el laboratorio de la Naturaleza, ¿cómo había de 
perderse por excepción caprichosa, la fuerza cons- 
ciente? Y si ésta tampoco se pierde, ¿adonde va?, y 
si a alguna parte va, ¿cómo pueden existir y obrar 
del mismo modo la luz y la nombra? La ciencia no 
lo sabe todo aún. En sus dominios limitados también 
reina el misterio, inconmensurable abismo donde fa- 
talmente caen y funden en un mismo haz de rayos 
negros las creencias y los conocimientos más diver- 
gentes. La verdad es infinita v caben dentro de ella 
infinitas verdades, al parecer, contradictorias. Cuan- 
do pase el período del análisis negador y llegue el 
momento de la síntesis afirmativa muchos antagonis- 
mos se resolverán en concordia, muchas enemistades 
en amor, muchos pecados en virtud. Entonces volvp- 
rán a hermanarse la religión, el arte y la ciencia; el 
creer y el amar, con el saber y el comprender. Por 
lo demás yo no proclamé la verdad, que nadie cono- 
cía ni reclamaba, sino la esperanza, que todos nece- 
sitaban y pedían; no la ciencia, que desencanta, %ino 
la fe que consuela; no el saber, que aisla y enemista, 
sino el amor que une las almas porque hace compren- 
derlo, amarlo y perdonarlo todo, ¡oh dioses! que me 
creísteis enemigo y a quienes yo siempre tuve por 
hermanos. Mis prédicas fueron inspiradas por la mis- 
ma voluntad omnipotente que dicta sus mandatos a 
todos los dioses y a la cual, a sabiendas o ignorán- 
dolo, todos los dioses obedecen. El cristianismo, lejos 
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de destruir la religión de los gentiles, heredó lo sus- 
tancial e imperecedero de ésta y continuó, bajo otros 
aspectos, la magna obra de la diosificación de la fuer- 
za y la espiritualización de la materia, el esfuerzo tra- 
dicional, en suma, de Apolo, Palas, Dionisos y de tí 
mismo joh Zeus! Como tú venciste a los Titanes, 
Apolo a Pitón y Aten a a Medusa, mi San Jorge partía 
con su lanza las entrañas del dragón. Perseguíamos 
idénticos objetivos. Era necesario domeñar las ener- 
gías oscuras y desmandadas de la materia y los gro- 
seros apetitos de la carne a fin de preparar el naci- 
miento de] alma, el reino del espíritu. Hasta el mismo 
Dinnisos, aunque pareciera enemigo, colaboró en 
aquel propósito con sus ficciones y embriagueces. Las 
potencias de las tinieblas, para hacerse armoniosas y 
lúcidas, necesitaron concentrarse en el Olimpo y con- 
vertirse en principios inteligentes. Así nació el orden 
instituido por tí. Zeus. Luego la concordia del mundo 
reclamaba la fusión amorosa de las adversas volunta- 
des olímpicas en el seno de nuestro Padre ¡oh dioses!, 
y nació el dios único, el dios del amor, el dios de la 
humanidad. Yo vine al mundo para anunciar la buena 
nueva v prediqué la bondad, el perdón, el desinterés, 
y condené, como Apolo cuanto conspira contra la 
libertad y entorpece el perfeccionamiento del hombre, 
porque, al igual de Apolo, llamo bien lo que eleva 
al hombre v lo pone por encima de los bajos instin- 
tos de la animalidad; mal la? ataduras egoísticas que 
al suelo lo sujetan y mantienen en la condición inhu- 
mana. A pesar de las enseñanzas olímpicas, los ojos 
de los efímeros se obstinaban en permanecer clavados 
en la tierra y sólo veían la tierra; yo los hice volver 
al cielo y les mostré las inefables perspectivas de la 
patria celeste. Y. empezó un? vida nueva para aquellos 
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que las antiguas religiones y los viejos cultos, sin «avia 
ya y reducidos a fórmulas vacías y prácticas pura- 
mente exteriores, dejaban sumidos en las negruras de 
la ignorancia, la inquietud y la tristeza. Eran los más, 
y los más ínfimos de entre ellos fueron los primeros 
en venir a mí. Pobres pescado íes* sencillos labriegos 
y empedernidas rameras escucharon mis palabras, 
abandonaron sus bienes y me siguieron Con un re- 
ducido montón de mendigo? vencí los ejércitos ele los 
Césares e hice caer de rodillas a mis plantas a los 
príncipes más poderosos de la tierra. La razón era 
muy simple. El mundo antiguo, fundado en la iniqui- 
dad de la Naturaleza, naufragaba en un mar de san- 
gre y corrupción; yo le ofrería la única tabla de sal- 
vación: la justicia divina o, por otro nombre, la ley 
de la conciencia. "No sólo de pjn vive el hombic*\ 
dije, y los hombies comprendieron esa verdad augur ta 
y vislumbraron el Paraíso, las tieiras celestes, las 
dichas eternas* Ante tales visiones la tierra pareció 
pequeña y despreciable. La amarga boca del mortal 
conoció las mieles divinas. Los mentidos percibieron 
lo infinito. Los corazones penetraron los misterios del 
amor. Ansias de libertad, de justicia, de sacrificio se 
encendieron en las almas como hogueras devorantes 
y ese fuego salvó al mundo. Fue una verdadera revo- 
lución que invirtió los polos del bien y del mal. Todo 
cambió. Un soplo de purificación pasó por las con- 
ciencias más negras como un aura primaveral sobre 
los campos yermos. Los desposeídos obtuvieron, de 
improviso, inagotables tesoros: los miserables rique- 
zas sin tasa; los tristes alegrías infinitas; los últimos 
fueron los primeros. Millones y millones de criaturas 
que vivían en la desesperación, bebieron el dulce néc- 
tar de la esperanza y conocieron la dicha inefable, 
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la beatitud, la santidad. La presencia de Dios se hacía 
visible y real en todas partes. Nunca el espíritu do- 
minó tanto a la materia; nunca el alma fue más libre 
en las carnales prisiones del cuerpo; nunca las criatu- 
ras humanas estuvieron más cerca de los ángeles. Mis 
mártires bendecían las manos que los ultimaban; mis 
vírgenes iban al suplicio cantando. La miseria y la 
estultez del mundo, tocadas por la varita mágica de 
la fe, transformábanse en hechizos; la existencia flo- 
recía en maravillas y milagTos. Los ciegos vuelven a 
ver; los paralíticos echan a andar; los muertos resuci- 
tan. Mil hombres no pueden mover a Lucía, condenada 
por el inicuo Paseado a ser violada por todo el pue- 
blo. Irritado el tirano quiso hacerla arrastrar por mil 
yuntas de foizudos bueyes, pero la virgen permanece 
inmóvil. En medio de la hoguera y con la garganta 
atravesada por una espada, la seráfica criatura sigue 
desafiando las iras del verdugo y anunciando el triun- 
fo de la Iglesia. El pacto divino hace a las almas cris- 
tianas invulneiables e invencibles. Los dolores, las mi- 
serias y flaquezas de la humana condición no las per- 
turban. Las uñas y lo* colmillos del mal se gastan y 
se rompen sin ofender siquiera la tierna carne de la 
paloma mística. Segundo y Colocerus beben la resina 
inflamada con que pretende asarles las entrañas el 
protervo Sapritius, como si fuera una bebida dulce y 
refrescante. Santa Juliana, condenada a perecer en 
un baño lleno de plomo hirviente, entra en él y experi- 
menta la dulce impresión del agua tibia y perfuma- 
da. San Lorenzo se acuesta sobre la parrilla como en 
un lecho de rosas. Mientras se tuesta le dice a Vale- 
riano: "Sabe, desdichado, que estos carbones encen- 
didos me traen a mí grato frescor y a tí el fuego éter- 
no" Los tiernos pechos de Agata, que la bellísima 
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virgen se deja arrancar por no querer abjurar su fe, 
renacen milagrosamente y se ofrecen a los ojos lasci- 
vos del verdugo frescos y lozanos como manzanas. 
Cierto joven cristiano de grande pureza, para impedir 
que su carne cediera a las diabólicas caricias de una 
pecadora, a quien le han ordenado poner a prueba 
con sus artimañas y cebos amorosos la virtud que él 
quería guardar como tesoro inestimable, y no pudien- 
do defenderse, pues está desnudo y atado de pies y 
manos, se muerde la lengua ferozmente, se la troncha 
y toda ensangrentada la escupe al rostro de la vil ra- 
mera. Y no sólo las vírgenes y los donceles, sino hasta 
los más empedernidos criminales son tocados por la 
gracia, viven vida recogida y penitente y hacen mila- 
gros. Innumerables bandidos murieron en olor de san- 
tidad; numerosas hetairas remataron en mártires y 
santas. El serafín de Asís no fue en su juventud sino 
un disipado mancebo. María Egipciaca, después de 
muchos años de piostitución, se convierte a la fe y se 
dedica en un apartado desieito a la oración y la peni- 
tencia. Tres panes que ha recibido de limosna, la nu- 
tren durante cuarenta y seis años. Para recibir la 
hostia, que le ofrece el monje Zosimo, desde la ribeia 
opuesta del Jordán a la que ella se encuentra, hace el 
signo de la cruz y atraviesa el río caminando sobre 
las aguas. Un año después Zosimo vuelve al desierto, 
según lo convenido con la santa, y la encuentra muer- 
ta. Una inscripción sobre la arena, cuyo texto los hu- 
racanes y las lluvias respetaron, le anuncia que María 
había expirado instantes después de recibir la santa 
comunión que él le diera. Zosimo entonces queriendo 
cumplir la última voluntad de la antigua pecadora, 
el deseo de ser enterrado allí mismo, y no teniendo 
pala ni fuerzas para cavar la sepultura, implora el au- 
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xilio de un león, que en ese punto acertaba a pasar 
por aquel sitio, y la fiera con sus poderosas zarpas 
lo hace, alejándose después mansa y dulce como un 
cordero. Y como María Egipciaca, Thais, Pelagía, la 
Magdalena, Teodora y tantas otras. Y no crean los 
dioses que tales milagros fueron patrañas y superche- 
rías, sino hechos reales, abonados por numerosos tes- 
timonios. La ciencia moderna niega lo sobrenatural, 
que no ha llegado a descubrir todavía en el fondo 
misterioso de las retortas, y desde su punto de vista 
tiene razón. Pero en el reino de Dios el milagro es 
tan natural y rigurosamente cierto como los fenóme- 
nos físicos en la Naturaleza. Sólo la fe es necesaria. 
La fe es la verdad limpia de lo contingente; la reali- 
dad suprema, el poder absoluto, la ley única y por 
eso también es el agua pura y viva que apaga todas 
las ansias y enciende el amor, que todu lo puede. Yo 
no he ido contra la verdad, como pretenden mis de- 
tractores, ni con engaños exploté, en mi provecho, la 
candidez de los ignorantes. La ciencia tiene razón en 
su diminuta esfera, la religión en la suya inmensa. 
Son dos mundos, sino antagónicos, por lo menos dis- 
tintos y, hasta cierto punto, independientes. Las ver- 
dades científicas, indiscutibles a veces en el orden 
positivo y material no revuelven el pozo misterioso ni 
llegan al agua pura y viva del manantial infinito; 
nunca serán verdades religiosas, ni éstas se nutrirán 
de aquéllas, sino de la sustancia del mundo, que es 
ilusión y esperanza. En los primeros siglos de la era 
cristiana el fervor hacía posible lo imposible. Si aho- 
ra los hombres creyeran, verían y oirían , lo que en- 
tonces vieron y oyeron. La materia, el egoísmo, el mal, 
Lucifer, en fin, parecía vencido; sus artimañas suti- 
les a nadie engañaban; las legiones infernales huían 
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despavoridas ante el signo de la cruz. En ella había 
expirado yo para resucitar luego, por obra y gracia 
del amor, en todos los corazones amantes y hacer de 
cada uno de ellos una fortaleza inexpugnable de la fe. 
He ahí mi verdadera y camal resurrección. La terní- 
sima María Magdalena no me vio ascender al cíelo 
con los ojos del rostro, sino con los ojos del alma. 
Jamás me comprenderán quienes esto no comprendan. 
Mi resurrección fue amorosa, no corpórea; ésta hu- 
Jjiera sólo obrado en rní y concluido en mí; la otra s^ 
operó en todos los corazones que heredaron mi amoi. 
y en cada corazón que nacía tornaba a resucitar yo 
pronunciando las mismas palabras* " Amaos los unos 
a los otros". A *u mágico poder caían las barreras del 
odio y los hombres se entendían, aun hablando dis- 
tinta lengua. Las virtudes suaves ganaban el influjo 
que perdían los apetitos violentos; la piedad vencía 
a la crueldad; el amor al odio, eJ desinterés al egoís* 
mo; el espíritu a la materia La purificación del moT- 
tai era cierta; las almas se despojaban de las groseras 
envolturas de lo terreno y vestían las candidas túni- 
cas de los serafines; el tránsito de lo imperfecto a lo 
perfecto o fusión de lo individual en cd todo, se iba 
opeiando gradualmente. Pero ¡ay! el maligno se 
transformó en Mammón para vengar la derrota que 
mis santos y mis vírgenes les infligieron a los faunos 
y las bacantes de Dionisos. El heredero del dios de la 
viña tomó las seductoras apariencias del placer, de la 
riqueza, del triunfo, del amor, y exasperando la con- 
cupiscencia, el deseo de poder, el instinto de lujuria, 
rapiña y posesión, en suma, que anida en las almas 
como la serpiente del mal, despertó los desordenados 
apetitos de la carne pecadora; corrompió las concien- 
cias, endureció los corazones, e hizo que los mortales 
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vivieran en continua y enconada lucha. Los puros, 
los nobles, los piadosos, los buenos, mal armados pa- 
ra las batallas de la crueldad, sucumbían, mientras 
los impíos, los viles triunfaban e iban enseñoreándose 
del mundo. Este se fue descristianizando. El noble 
amor que unía a las criaturas en el seno de Dios mi- 
sericordioso, convirtióse presto en lazo interesado; 
las relaciones de los hombres se hicieron relaciones 
pecuniarias; las estructuras económicas dictaron las 
jerarquías sociales y las nacionales ideologías. El sa- 
cerdote, el asceta, el sanio perdieron sus prestigios, 
dejaron de ejercer su benéfico influjo sobre las mu- 
chedumbres y las muchedumbres, sin guía espiritual, 
descarriadas y seducidas por las tentaciones de Mam- 
món, cien veces más arteras que las del demonio mis- 
mo, sólo ambicionaron las riquezas, sólo creyeron en 
Mammón. Y naturalmente, le atribuyeron todas las 
virtudes y le vendieron el alma. Entonces, llevando las 
doctrinas de la legitimidad de los instintos voraces, 
hijos predilectos de los instintos invasores, a sus ex- 
tremas y lógicas consecuencias, hubo un pueblo que 
negó la ley humana, la grande esperanza del mortal 
y se impuso por norma y sin ningún freno, producir 
para enriquecerse, enriquecerse para vencer, vencer 
para dominar, dominar para chuparle a los otros pue- 
blos la sangre y los tuétanos. \ ese pueblo, en tal pie 
ya, se preparó metódicamente durante luengos años 
para la conquista y la explotación de las demás na- 
ciones. Faltando a las leyes del honor tendió las re- 
des de su política tenebrosa por todas partes. Cada 
cónsul se hizo un espía, cada ministro un Judas, cada 
ciudadano un Caín. Sobornó, engañó, traicionó, y en 
cuanto supuso llegada la ocasión de satisfacer sus cri- 
minales ambiciones, rompió todos los pactos y no va- 
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ciló en provocar la guerra más espantosa de la his- 
toria. Y esa es la obra nefasta de Mammón. Yo lo 
acuso de haber envilecido el alma humana y corrom- 
pido los manantiales de la verdadera dicha; yo lo 
acuso de haber envenenado la existencia de los hom- 
bres y convertido a cada hombre en un enemigo mor- 
tal de los demás. La avaricia, el pecado anti-cristiano 
por excelencia, siempre produjo esos males, porque 
la avaricia es la discordia, el insano deseo de pose- 
sión, no de lo propio, sino de lo ajeno; no de lo mío 
sino de lo tuyo. Con harta razón dije: "No se puede 
amar al mismo tiempo a Dios y a Mammón". El rei- 
no de éste es la negación del espíritu, el triunfo de la 
materia, la victoria de Satán. Mammón ha destruido 
no sólo mis altares, sino los vuestios ¡oh, dioses! Na- 
da queda en pie de los nobles y viejos cultos. En el 
comercio con la Naturaleza todo es explotación. En 
los templos las mulutudes sólo adoran los símbolos 
de la fortuna y el poder. Las plegarias son actos inte- 
resados. El pan eucarístico no contiene mi cuerpo ni 
mi sangre, sino la sangre y la carne de Mammón. La 
hostia santa hase convertido en vil moneda. Nada tiene, 
pues, de extraño que los hombres, habiendo olvidado 
las leyes del amor y puesto en libertad, por otra par- 
te, los bestiales instintos de dominio y crueldad, se 
despedacen ahora como lobos hambrientos, ¿qué otra 
cosa podía suceder? Si el mundo es el patrimonio de 
los que tienen el valor de apropiárselo; si la ambi- 
ción de cada uno no tiene más límites que su poder 
y si hoy la base del poder es la riqueza, cae de su 
peso que enriquecerse por cualquier medio y aprisa 
es la tarea trascendente por excelencia. Y siendo así. 
nada Lene de extraordinario que los hombres vivan 
tendiéndose lazos mutuamente y cazándose sin piedad 
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para arrancarse los bienes, como antes cazaban a las 
fieras de los bosques para arrancarles la piel. La cul- 
tura es la organización del despojo mutuo, la explota- 
ción científica de (los débiles y el asesinato legal. 
¡Mammón! ¡Mammón! Tú has asesinado la libertad, 
la justicia y el amor. 

Indignados los dioses prorrumpieron en insultos 
contra el hijo de Jasón, el cual los oía sin mover pes- 
taña- Algunos hasta quisieron golpearlo. Dionisos, 
Irene, Pandora y también el Titán lo protegían con 
sus cuerpos. La asamblea olímpica se convirtió en al- 
borotado mar. Como empujado por las olas el grupo 
en medio del cual estaba Mammón, ya avanzaba, ya 
retrocedía; ora era arrastrado hacia un lado, ora ha- 
cia otro, y cuando las fuerzas de los que empujaban 
y las que resistían se neutralizaban, el oprimido gru- 
po permanecía sin retroceder ni avanzar, balanceán- 
dose como si estuviera sobre la cubierta de un navio 
en día de borrasca. De pronto la voz formidable de 
Zeus retumbó en el palacio azul y los diose9 corridos 
de vergüenza, como los colegiales sorprendidos en una 
travesura, tornaron a sus asientos sin chistar. 

Mammón se colocó el monóculo en el ojo izquierdo; 
tiróse los puños de la camisa con despreocupado y ele- 
gante ademán; arreglóse la corbata y paseando una 
mirada desdeñosa por el auditorio dijo: 

— Vano y pueril intento es ¡oh dioses! el querer 
intimidar con palabras y gestos arrogantes a quien 
lleva en la frente el signo luminoso de la voluntad 
olímpica y es en el mundo el depositario de ella. Yo 
no he hecho otra cosa que cumplir el mandato de 
los inmortales, vuestros mandatos. Ninguno de voso- 
tros quería la resignación, el renunciamiento, la paz 
del no ser, porque eso es la muerte; sino la lucha, la 
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dominación, la guerra, porque eso es la vida. Cristo, 
tú mismo aseguraste que venías al mundo a traer gue- 
rra, no paz. Nadie me pedía misereres, sino cantos 
de combate e himnos de victoria. Mi acción no sólo 
fue benéfica, sino misericordiosa. Yo transporté la lu- 
cha de los campos de batalla al comercio, la industria 
y la finanza. Y así, ahorrando sangre y triplicando 
al mismo tiempo las energías humanas, conservé en 
el alma del efímero lo esencial, lo que constituye su 
fuerza y su nobleza: el gusto de la acción, el afán 
de dominio, el instinto de poseer, que una moral ob- 
tusa y sórdida, una moral de esclavos y mendigos, iba 
en camino de destruir torpemente. Lo repito, ninguno 
de vosotros quería la paz, sino la guerra. Entonces 
¿a qué viene tanta palabra soez y tanto gesto destem- 
plado? ¿Porque os serví bien? Jesús, siempre fuiste 
conmigo injusto y cruel. Me atribuyes gratuitamente 
todos los males y no menos gratuitamente te atribu- 
yes todos los bienes. Sin embargo, mirando las cosas 
desde el punto de vista de la vida, y es de ahí que con- 
viene mirarlas, tú eres el espíritu que niega, yo el 
espíritu que afirma. Irene y Pandora no tuvieron nun- 
ca amante más rendido ni más fiel servidor que yo. 
Y si lo dudas pregúntales quien de los dos ha inter- 
pretado mejor los deseos de ambas. Ellas, te contes- 
tarán que mi pan de vida es más nutritivo que el 
tuyo; que yo soy mejor maestro de ilusiones que tú lo 
fuiste y que mis praderas terrenales dan más suculen- 
tos y óptimos frutos que tus praderas celestes. Aque- 
llas existen, se ven y se palpan; a las tuyas nadie las 
ha visto todavía. Su existencia es puramente espiri- 
tual, un mundo extranatura, como el de la conciencia 
y en el que acaso se realizará un día la justicia divi- 
na, como ahora en la conciencia la justicia humana; 
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pero ello no implica la negación del mundo material 
y sus virtudes supremas, porque de éste salen lo hu- 
mano y lo divino. Es el carozo lo que da la pulpa y no 
la pulpa el carozo. La ley de la Naturaleza es el egoís- 
mo y sus derivados: el interés, la crueldad, la domi- 
nación; si imperase sola destruiría al mundo; tu ley, 
la del amor y sus consecuencias lógicas: el desinterés, 
la piedad, el renunciamiento, sin atemperante llevaría 
el mundo al suicidio. Mi ley es la amalgama de las 
dos; la amalgama de la voluntad del universo y la 
voluntad de conciencia, que es la ley de Irene y Pan- 
dora. ¿Osarás maldecirlas? ¿Osarás anatematizarme 
ahora? ¿No comprendes aún por qué soy el más fiel 
servidor de la Vida? 

Cristo reflexionó un instante; parecía aquilatar el 
grado de verdad de lo que afirmaba Mammón. Luego 
suspiró y dijo: 

—¡La vida, la vida!... No dudo que seas, como 
afirmas, su más fiel servidor. ¿Pero acaso la vida es 
todo? ¿Acaso es siquiera lo esencialmente importan- 
te? Todas las religiones tuvieron barruntos de que 
sólo era un tránsito, un lugar desapasible y pasajero 
donde los peregrinos mudan de ropa, dejan la pere- 
cedera envoltura material para vestir otras envolturas 
más sutiles y luego otras y otras y seguir avanzando 
cuesta arriba, camino de la perfección hasta llegar a 
fundirse, de progreso en progreso y de claridad en 
claridad, con la sustancia divina. Alguien dijo que la 
muerte es el principio de la vida. Ya hemos visto co- 
mo de cierto modo los materialistas también afirman 
ogaño lo que, sin prudencia, negaron antes: la inmor- 
talidad, la vuelta de las almas a la patria celeste. La 
materia no muere, afirman, se transforma, y el alma, 
que ello» llaman la energía, tampoco perece, se trans- 
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figura y vuelve a I09 espacios infinitos de donde sa- 
lió, que es lo mismo que decir, al seno de Dios, 
¡Cuántas cosas va descubriendo la ciencia que las re- 
ligiones afirmaron hace luengos siglos! Pronto tal vez 
acertará a descubiir el verdadero significado de la 
existencia humana y entonces posible es que los sa- 
bios no le den tanta importancia y hasta la desdeñen 
profundamente como mis monjes y mis ascetas. Por 
otra parte, Mammón, ¿llamas vida a la existencia in- 
fernal del mundo? ¿a la lucha y la matanza? ¿a la 
sordidez, el odio y la impiedad? ¡Tristes amos sirves, 
en verdad! ¡Ah, Mammón! el orgullo te ciega. ¿Cómo 
no ves que los apetitos que despiertas son los diabóli- 
cos acicates que incitan los hombres al mal? 

— Para ser dichosos es necesario sufrir. Ya lo dije- 
ron aquí Apolo y Dionisos: la armonía nace de la 
discordia, la paz de la guerra, el desinterés del egoís- 
mo. Sin contrarios no habría progresos. El mundo 
hace buenamente lo que puede. Su existencia peca- 
dora es más moral que lo sería si reinase, como mo- 
narca absoluto, el desinterés predicado por tí. Eso 
fue un atentado contra la vida y la vida, aunque tú 
aseguras lo contrario, es por excelencia la cosa res- 
petable, la cosa sagrada. Cristo, si yo te juzgara con 
tanta severidad como tú a mí, te llamaría sin ambajes 
el Apóstol de la Muerte. Pero no, soy bastante filó- 
sofo; me precio de poseer una inteligencia abierta y 
comprensiva; en todo me atengo más al espíritu que 
a la letra y no olvido nunca las circunstancias de tiem- 
po y lugar. Por eso, aunque enemigo tuyo, aprecio 
tu grande obra, o mejor dicho, aprecio la excelencia 
de tus intenciones; admiro tu bondad infinita y me 
postro de rodillas ante la religión del amor, de la 
cual, aunque te sorprenda, soy devoto ferviente. Pero 
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lo dicho no empece que rechace con todas mis fuerzas 
y combata por todos los medios las doctrinas del des- 
interés. Yo combato lo que se opone al triunfo de la 
Vida. Nada hay que le ponga más trabas que el des- 
interés. El desinterés es una mentirola. una paparru- 
cha, un cache misére, la perla falsa de la moral, y, 
en conclusión, una cosa inmoral. ¿Para qué mentir?, 
¿para qué engañarse? La inteligencia humana ha lle- 
gado a un grado tal de desarrollo, que no le permite 
reparar sus pérdidas orgánicas sin acudir a los pode- 
rosos reconstituyentes de las verdades positivas. Log 
cucos no la asustan. A todo trance quiere levantar 
con mano osada los velos de Isis. Y bien, digámosle 
la verdad; no existen actos desinteresados; el hom- 
bre es un egoísmo .en acción y no puede jamás sa- 
lirse del círculo mágico que trazan alrededor suyo los 
instintos, las pasiones* los apetitos y ha^ta la razón 
misma, la cual, como muy acertadamente lo dijo Apolo, 
es utilidad pura. El espíritu no obra menos interesa- 
damente que la carne pecadora. Las austeras doctrinas 
que sacrificaron el egoísmo en los altaies del bien su- 
premo, remataron siempre en el supremo mal, que es 
la negación de la vida. Tú lo hiciste, Jesús, por tener 
los ojos sólo puestos en el cielo y tus verdaderos fieles 
como los monjes solitarios, los anacoretas de los de- 
siertos, los ascetas de la Tebaida fueron más lejos que 
tú: no sólo desdeñaron los bienes materiales, las ri- 
quezas, el poder y declararon santa la pobreza, la ha- 
raganería y hasta el desaliño y la suciedad, sino que 
llenos de resentimiento e inducidos por la mala con- 
ciencia condenaron las formas nobles del vivir ©le- 
gante y deleitoso y luego la vida misma. La salud, la 
fuerza, la gracia, la belleza parecieron sospechosas 
a los buhos del bien y los buhos del bien se aplicaron 
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fervorosamente a destruirlas. Todo se volvió tormento 
de la carne, tortura de los apetitos» suplicio de los 
sentidos, asco del cuerpo y horror de la existencia, 
como si el hombre y el mundo no fueran las obra** 
máximas del Creador. La divisa de la Iglesia fue, en 
un principio, miseria y fealdad. Sería curioso recor- 
dar lo que dijeron sus doctores sobre la pureza y los 
extremos a que llegaron los estagiritas, penitentes y 
charlatanes de los primeros siglos cristianos, para hon- 
rarla y hacerla prevalecer. La salvación de las almas 
requería la destrucción de la vida y los buhos del 
bien pusieron la esperanza en la muerte. Yo puse la 
esperanza en la vida. De ahí nace, Ciisto, nuestra 
acérrima enemistad. Los cargos que me haces son ma- 
nifestaciones de la aversión que me tienes, no testi- 
monios de ün noble deseo de verdad y justicia. Tú 
me has juzgado siempre sin inteligencia y sin mise- 
ricordia. Te lo repito: yo no soy el espíritu que niega, 
sino el espíritu que afirma. No, no niego ni negué 
nunca la conciencia, ni la ilusión humana, ni la gran- 
de esperanza del hombre, sino que, por el triunfo de 
ellas, trabajé junto a Apolo y junto a Dionisos, por- 
que, al revés tuyo, encuentro sabrosos y me sustento 
y regalo con los frutos del árbol de la ciencia y los 
frutos del árbol de la Vida. Niego rotundamente que 
yo haya corrompido los manantiales de la verdadera 
dicha y envilecido el alma. Al contrario, purifiqué a 
aquellos limpiándolos de la mala conciencia y enno- 
blecí el alma haciendo revivir en ella, las energías 
celeste» de que la voluntad del universo la había hecho 
depositaría. A voz en cuello protesto contra el crimen 
que me imputas de haber envenenado la existencia de 
los hombres y convertido a cada hombre en un ene- 
migo mortal de los demás. Lejos de eso, devolviéndole 
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al efímero la alegría de vivir y el gusto de luchar y 
poseer, lo desintoxiqué de los venenos sutiles del re- 
nunciamiento, que lo llevaban al sepulcro, y le permi- 
tí, por medio de las armonías económicas, que nacen 
del combate económico, realizar, en parte y sin 
emascular las voluntades, como lo hiciste tú para que 
entrasen en el reino de Dios, la suspirada concordia 
de esas voluntades, fatalmente en lucha, 
Jesús replicó dulcemente: 

— ¿Me reprochas que haya querido libertar al alma 
de las cadenas de los apetitos y suprimir, entre otros 
males, los nefastos odios y las odiosas pugnas que 
aquellos engendran entre los hombres? ¿Me echas en 
cara el noble propósito de sustituir la crueldad por 
el amor, la injusticia por la equidad, el pecado pol- 
la virtud, el mal por el bien? ¿En verdad te digo que 
tienes ojos y no ves, orejas y no oyes? Sólo una cosa 
es esencial en el hombre para que deje de ser bestia 
y sea hombre; el triunfo de la razón sobre el instinto, 
la salvación del alma, el reino de la conciencia. Esta 
es el fruto maravilloso del universo y la economía en- 
tera de la planta tiene por exclusivo fin ese fruto. Pa- 
ra lograrlo absorben las raíces los jugos de la tierra 
y las hojas los elementos vitales del aire. Toda esta 
máquina prodigiosa de los cielos y esta variedad infi- 
nita de la Naturaleza: todo este movimiento y vida 
de lo creado; todo este esfuerzo colosal del cosmos 
entero va encaminado a producir aquel fruto. Por 
él lucharon los dioses contra los Titanes; por él Apolo 
persiguió a los monstruos de las tinieblas, por él Pro- 
meteo gime encadenado en la roca, por él expiro yo 
en la cruz. Bueno es reconocerlo: la ley de la Natu- 
raleza es fuerza; la ley del hombre es justicia; aque- 
lla es verdad real y triunfa en el universo entero; 
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ésta es verdad moral y reina sólo en el mundo infi- 
nitamente pequeño, pero también infinitamente elás- 
tico de la conciencia. Y lo más prodigioso es que este 
mundo, hecho con las sutiles mallas de la esperanza, 
va en camino de absorber y diluir en su diminuto 
seno al cosmos inconmensurable. . . El reino de Dios, 
si no existía, se va formando. Irene y Pandora a él 
se encaminan; están de mi parte, no de la tuya: Irene 
transforma la guerra en paz, Pandora los males en 
esperanza. Créeme, Mammón, lo importante, lo esen- 
cial es que triunfe el espíritu sobre la materia ; que la 
chispa divina anime la estatueta de barro antes que 
se seque, raje y caiga en pedazos. Lo demás es super- 
fluo, contingente, deleznable. El que se regala pulcra- 
mente con un sabroso melocotón, tira la cascara y 
come la pulpa; el que busca oro en la generosa arena 
que lo contiene la lava, la filtra y se lleva el oro y 
deja la arena; el que cosecha trigo, arroja la paja 
y guarda el grano. 

— ¿Y crees tú, Jesús, que el cuerpo es cascara, los 
instintos y las pasiones aTena, los intereses paja? Ese 
profundo error, que fue el error de una época igno- 
rante y candida, te indujo a levantar la Iglesia sobre 
la arena movediza del desinterés absoluto. La arqui- 
tectura ostenta ufana el misterioso atractivo de lo pa- 
rado jal; las pupilas ojivales reflejaban los cielos; las 
flechas góticas atraviesan los corazones y se pierden 
en las nubes. Pero los cimientos de la fábrica carecen 
de solidez y los muros se rajan por todas partes. Yo 
levanté mis templos sobre la roca dura. La roca dura 
del alma es la absoluta utilidad. A cada nuevo terre- 
moto del saber, los edificios levantados sobre la arena 
caen por tierra; los que se elevan sobre la roca dura 
permanecen firmes y derechos. Mientras tus iglesias 
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se derrumban mis templos van cubriendo literalmente 
el planeta del uno al otro polo. Cada casa es un san- 
tuario, cada alma un altnr, cada espíritu un sacerdote. 
Y es lógico: tú ofreces el pan del dolor y la muerte; 
yo el pan del goce y de la vida. EstP pan es el alimento 
de la voluntad y la voluntad la esencia divina del al- 
ma. No te extrañe, pues, que en las iglesias las multi- 
tudes adoren los símbolos de la fortuna y el poder, 
ni te admire si las plegarias son actos interesados, ni 
te indignes si el pan eucarístico, al entrar en el cuerpo 
del creyente, se convierta en alimento. No podía ser 
de otro modo. Tu hostia contiene tu sangre y tu carne; 
la mía, la moneda y la sangre del mundo, la carne 
y la sangre del universo, la carne y la sangre de todos 
los dioses. 

— ¡Cómo blasfemas. Mammón! Siempre fuiste el 
mismo. Por tu boca habla el demonio. Eres Judas, 
eres Caín, eres el Angel protervo. 

Mammón rugó el ceño y lentamente, como pesando 
las palabras, argüyó: 

—Lucifer, castigado por un crimen semejante al de 
Prometeo, ¿no es acaso el más bello y poderoso de 
los arcángeles? ... Su inquietud, actividad y orgu- 
llosa independencia siempre me fueron simpáticas. Son 
raros los ángeles trabajadores y por ello lo tengo en 
grande estima. Andando el tiempo se le considerará 
como el noble émulo del Titán. Antiguos teósofos da- 
ban a entender que, sin Satán, el mundo moriría de 
inanición, porque no habría esfuerzo, ni entusiasmo, 
ni ansia de saber. Algunos magos le atribuían una mi- 
sión divina. Y seguramente la tiene. Recuerda, Cristo, 
que tu sangre es recogida gota a gota en el vaso he- 
cho con la piedra fulgurante que se desprendió de la 
diadema del Rebelde cuando, precipitado del cielo, 
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cayó a la tierra. Ese vaso se llenará y entonces el alma 
desbordará de amor. El Protervo representa la co- 
rriente del saber y el comprender, tu la del creer y el 
amar, que, %egún afirmaste, se alcanzarán y junta- 
rán un día como se alcanzan y juntan en la ciencia 
cabalística la cabeza y la cola de la serpiente para dar 
margen al símbolo de lo infinito. No me ofendes, 
pues, Jesús, cuando dices que soy el Angel protervo. 
Pero te observaré que también podría llamarme el 
Hijo del hombre; también el Salvador. 

— ¡Qué sacrilegio! ¡Tú, el banquero del mal, el 
Hijo del hombre!; ¡tú, que corrompes cuanto tocas, 
el Salvador! ♦ . . 

— Soy el Hijo del hombre porque nací de la apa- 
sionada cópula de la blonda Demeter y el héroe Jasón 
sobre el lecho nupcial de un campo tres veces labra- 
do, pero el padre que me dio la leyenda, cuando Irene 
dejó de llevarme en sus brazos y descendí del Olimpo 
a la tierra, no era un personaje real, simbolizaba sólo 
el trabajo de Prometeo. Soy el salvador porque liberto 
a las criaturas de los grilletes de la miseria y del do- 
lor; les ofrezco no fementidos paraísos, sino bienes 
reales, y llevo a todos los ánimos la fortaleza y la es- 
peranza. Yo le doy de beber al sediento, a todos los 
sedientos; de comer al famélico, a todos los faméli- 
cos; le vuelvo el habla a los mudos, el andar a los pa- 
ralíticos, la vista a los ciegos y resucito las almas muer- 
tas que andan por el mundo sin creencias, sin finali- 
dad, sin resorte propulsor, porque resucitarlas es in- 
troducir en ellas el apetito violento de poseer y domi- 
nar, la fiebre de la acción fecunda, el ansia loca de 
vivir. Observa, Jesús, que soy el gran excitador y or- 
ganizador de las energías humanas, y que las virtudes 
«Ocíales que el mundo necesita se forman y acicalan 
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en mis talleres. No olvides que por cada criatura que 
tú libras del mal, yo libro cien mil, y que mis mila- 
gros se ven y no son menos portentosos que los tuyos. 
Donde pongo el pie nacen vergeles encantados, se le- 
vantan ciudades fabulosas y brotan de la sórdida tierra 
y de la roca dura tesoros inauditos. 

— No pecas de modesto — observó sonriendo Apo- 
lo. 

— En efecto, entre mis vicios no cuento la modes- 
tia — replicó al punto Mammón, y arrojando el puro 
que hasta entonces había conservado revolviendo en- 
tre dientes mientras hablaba, exclamó: — -Escúchenme 
los dioses con calma y luego juzguen tan severamente 
como quieran. Oyeme, Jesús, sin prevenciones y veris 
como tu obra y la mía, aunque en apariencias anta- 
gónicas, como la de Apolo y Dionisos, concurren al 
mismo fin. 

Entornó los ojos, reconcentróse algunos instantes y 
luego prosiguió: 

— El hombre, digan lo que digan, no es un animal 
metafísica, sino un animal económico. Antes que pen- 
sar le fue necesario comer. Sus finanzas empezaron en 
el vientre de la madre. Buscar el lado útil de las cosas, 
es decir, valorarlas según el grado de utilidad que le 
reportaban, fue la primera y más grave preocupación 
del salvaje y el duro troquel donde su inteligencia se 
modeló. Bien dijo Apolo cuando afirmó que la inteli- 
gencia era utilidad pura. Para satisfacer los preciosos 
instintos de posesión, que habían de darle un día el 
dominio del mundo y le darán acaso mañana el domi- 
nio del universo, tuvo el hombre que acumular fuer- 
zas, que armarse y estimular las aptitudes combativas 
capaces de asegurarle el triunfo. Así formó la riqueza, 
el poder y la virtud de cada época; así las morales, 
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las religiones y los códigos destinados a defender y 
acrecentar en un momento preciso el patrimonio de la 
tribu, del pueblo, de la nación y luego el acervo co- 
mún de la humanidad, porque urge declararlo, las 
religiones, las morales, los códigos, son lo que los ves- 
tidos a las estaciones, no tienen nada de inmutables, 
absolutos, ni eternos; cambian a compás de las necesi- 
dades y priman en razón directa de su humana utiliza- 
ción. Y la valoración de las cosas trajo, como rigu- 
rosa consecuencia, las pautas y normas del Bien y el 
Mal, las jerarquías de las capacidades y el precio de 
las aptitudes. Que éstas se vendan y se compren no es 
una desdicha sino una gran suerte, porque eso le da 
a la conducta un valor específico que antes no tenía. 
Lo bueno no sólo fue lo conveniente a la vida, sino 
también a la ilusión del hombre, porque Irene y Pan- 
doia, en vista únicamente de sus misteriosos designios, 
son las que disciplinan las energías del mortal. Yo, 
comprendiéndolo, me apliqué a servirlas. Me precio 
de ser el cavaher servant de ambas. Los que estú- 
pidamente me tachan de materialote y bajuno, debían 
meditarlo. Si acumulo tesoros para depositarlos a los 
pies de Irene, creo esperanzas para ponerlas a los pies 
de Pandora. Por eso soy a una el más utilitario y el 
más idealista de todos los dioses. De ahí mi fuerza 
y mi grandeza. Los materialistas y bajunos son los que 
no perciben en la riqueza la &ustancia y la condi- 
ción de la libertad. Para vencer definitivamente a las 
fuerzas oscuras necesitan Irene y Pandora extraer to- 
do el carbón de las entrañas de la tierra, todas las 
perlas del fondo del mar, todas las energías del co- 
razón del hombre. Entonces los hombres se verán li- 
bres de la miseria y del dolor; siendo libres serán po- 
derosos; siendo poderosos serán hermanos, siendo 
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hermanos s>erán puros y reinarán la libertad, la justi- 
cia y el amor. Tú Je&ás, creíste que a eso se llega- 
ría destruyendo, el egoísmo, los instintos acapara- 
dores, los intereses, las riquezas, la vida en fin, y bien 
no: al contrario, es exaltando hasta el paroxismo las 
potencias que la vida en sí atesoia que un día el es- 
píritu dominará a la materia. Y estimular la vida es 
estimular la riqueza, porque todo lo que el hombre 
obra, piensa y sueña a aquélla va a parar por caminos 
invisibles e ignorados, peí o ciertos. Bien considerada 
no es sino la acumulación de las eneigías y las ilusio- 
nes vitales del pasado y del presente, por la cual lleva 
en las áureas entrañas las posibilidades del porvenir. 
El oro es la semilla de la voluntad. No puede darse 
cosa más espiritual, cosa más rica en contenido ético. 
Los que no perciben en el símbolo de mi poder la sal 
del mundo, la esencia del sol, lo divino, el trasunto, 
en fin, de las fuerzas cósmicas convertidas en fuerza 
social, tienen ojos y no ven: los que no oyen en el 
sonido del precioso metal cantos de vida, himnos de 
victoria y armonías celestes, tienen oídos y no oyen; 
los que no pueden seguirlo en sus maravillosas trans- 
formaciones, transformaciones que van transfigurando 
el mundo, tienen piernas y no andan; los que no acier- 
tan a cogerlo y exprimir sus jugos divinos, tienen ma- 
nos y no agarran. 

— Entonces lo fundamental, según tú, — observó Je- 
sús — es lo que la sabiduría de todos los pueblos con- 
denó siempre por bajo y torpe; la avaricia, la acumu- 
lación de riquezas o, lo que es idéntico, la acumula- 
ción de egoísmo ? 

— Justo, — contestó Mammón — porque sólo las 
íiquezas harán bastante poderoso al hombre para ven- 
cer a los monstruos de la oscuridad. 
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— Craso error, — replicó Cristo, — no es poseyen- 
do, sino poseyéndose que los mortales serán libres y 
fuertes. Para apoderarse del mundo es más eficaz la 
posesión de sí mismo que la posesión de las cosas. La 
criatura humana nada puede poseer realmente, si no 
se posee primero, porque sólo esta posesión le permite 
penetrar y hacer suya el alma de lo poseído, sin lo 
cual la propiedad es sólo una apariencia vana, el adue- 
hanrento irrisorio de un cuerpo sin vida. ¿De qué 
le sirve al potentado ignorante ser dueño del cuadro 
cuya belleza se entrega únicamente a quien la com- 
prende y admira? En realidad el cuadro es de quien 
lo goza, no de quien lo posee. La riqueza misma es 
materia inerte y sólo capaz de adquirir cosas inertes, 
si no la anima y le comunica su poder de encinta- 
miento la riqueza interior. Sin ésta, las otras rique- 
zas, por fastuosas que sean, son bien pobres tesoros, 
y con ella los más grandes tesoros resultan superfluos. 
Luego lo esencial y práctico sería enriquecer la con- 
ciencia. 

Mammón parecía dudar, luego de algunos instantes 
de reflexión dijo: 

— Tienes de cierta manera razón en lo que atañe 
al individuo, pero no en lo concerniente a la sociedad, 
que es lo que a mí me inteiesa. Socialmente la con- 
ciencia es la sombra espiritual de la riqueza. Son co- 
sbs que van paralelas. Acumulando riquezas se esta- 
blecen, en gran parte entre los hombres, los valores 
morales que enriquecen la conciencia. Mas lo primero 
es lo primeio. El cuerpo puede no proyectar sombra, 
pero la sombra no existe sin el cuerpo. 

— ¿Y para acumular riquezas y vencer a los mons- 
tiuos de las tinieblas empiezas por darles libertad y 
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azuzarlos contia la virtud? ¡Singular camino de per- 
fección el tuyo! 

—De los gusanos salen las mariposas — contestó 
Mammón sonriendo.— Es necesario, para hacer po- 
sible el reino de la conciencia, que Pandora termine 
su misión divina; es preciso que acabe de convertir 
las desencantadas i calidades en ilusiones vitales, los 
males en esperanzas. 

— Largo es tu camino. Mammón, y lleno de espi- 
nas, — replicó Cristo. — Yo elegí el más recto y lim- 
pio. Para salvar el alma; para extraer el oro verda- 
dero, el oro del espíritu, de la sucia ganga que lo 
aprisiona, condené lo deleznable, lo perecedero, lo 
impuro y dije: "Buscad primeramente el reino de Dios 
y su justicia, y todas las demás cosas os serán añadi- 
das". Y el alma, como aligerada de peso inútil, se re- 
montó muy alto. 

— ¡Pero a costa de qué sacrificios! . , . — replicó 
Mammón vivamente, — -Después de ese aletazo vino 
la parálisis del renunciamiento, la mueite en vida de 
la Edad Media. Si la fiebre del alma subió a cuarenta 
y tres grados, el valor de la existencia bajó a cero. El 
estado monástico a que tú aspirabas y en el que sólo 
podían realizarse tus doctrinas, era un estado de se- 
puhura, una actitud para morir, la actitud que conve- 
nía a la espera ansiosa del anunciado fin del mundo. 
El ideal cristiano perfecto, una sociedad de pobres y 
santos, no podía cristalizar en formas vivientes y no 
cristalizó, sino de un modo pasajero y parcial. La pri- 
mera en apartarse dtí él y adaptar humildemente la fe 
a la vida, fue la Iglesia; predicó el amor, el renuncia- 
miento y la piedad y se consolidó, como todas las 
cosas del picaro mundo, por el egoísmo, la conquista 
y la crueldad. Los bienes escarnecidos por tí, Jesús, 
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constituyeron ia más grande preocupación de tus vica- 
rios, tanto más glorioso» cuan Lo más dominadores y 
cupidos. La Iglesia para sustentarse y vivir, tuvo que 
traficar y guerrear. Los cundotieres la servían mejor 
que los santos. Los corderos se convirtieron en lobos, 
los pastores en señores de horca y cuchillo, loa monas- 
terios en fortalezas, los esposos de la pobreza y la vir- 
tud como los Templarios de simbólicas vestes blancas, 
en banqueros y en bandidos. Por la historia de los 
Papas discurren harto a menudo los Calí gulas, Nero- 
nes. Helicgábalos y Maquiavelos. Tú fuiste ajeno a 
sus prevaricaciones y crímenes y no ignoro que a pe- 
sar del feudalismo, las cost unibles licenciosas y el caos 
que sombreó las almas en los siglos medios, hubieron 
muchas órdenes religiosas y monjes y cenobitas de 
una pureza ejemplar y un desinterés absoluto. Pero 
no se me oculta tampoco, Jesús, que si esos intérpre- 
tes fieles de tus doctrinas hubieran tenido a su custo- 
dia el tesoro de San Pedro, la Iglesia habría sido ven- 
cida y arruinada por falta de gravitación sobre sí, 
aunque a decir verdad, ésta es tan poderosa que segu- 
ramente hubiera hecho de los ascetas administradores 
y guerreros, como hizo con Gregorio VII, que llegó 
a Roma con la cabeza desnuda y descalzo y fue luego 
uno de los Papas más ávidos y batalladores, — lo 
cual no le impidió, por otra parte, ser también uno 
de los más austeros. Y tú mismo, Jesús* no lograste 
escapar a la ley terrena. Cuando incitabas a colocar 
los capitales en ei cielo porque allí daban mejores fru- 
tos, creías dirigirte al desinterés y sólo hacías llamado 
al egoísmo del hombre. El reverso del desinterés es 
siempre el mismo. 

— ¿Quiere decir entonces — exclamó Jesús con lá- 
grimas en los ojos y sollozos en la garganta — que la 
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crueldad de los maiu¿, las violencias de Jos más bes- 
tiales y el egoísmo de Jos más ruin:* son y serán las 
condiciones necesarias de la vida y la perfección de 
los hombies? ¿Pero no ves, Mammón, que pregonas 
lo irracional, lo inhumano, lo inconsciente, y que por 
ese despeñadero el hombre iría a parar a los lóbregos 
abismos de la barba lie primitiva? ¿Existe o no existe 
una impertérrita progiesión que va de la materia iner- 
te a la materia organizada y luego del insecto al hom- 
bre y que en el hombre se transforma en luz? ¿Es evi- 
dente o no es evidente la tendencia de la vida a con- 
vertirse en espíritu? ¿Es cierta o no es cierta la aspi- 
ración del mundo hacia la libertad? Y si es así. ¿para 
qué ponerle delante las coitapisas > trabas del egoís- 
mo y la crueldad? 

— Son . . . las raíces de la planta, y sin arrancar- 
las de la tierra donde se hunden, saben los arboristas 
avisados aumentar los frutos y hacerlos cada vez más 
hermosos, tiernos y dulces. Hagamos sabios injertos; 
podemos las ramas como sea menester: abonemos la 
tierra de mil modos, pero no toquemos las raíces. La 
sociedad de pobres y santos, de hombres sm intereses, 
de hombres sin raíces, fue una paradoja. Piensa, Je- 
sús, en lo que seria la nación, el pueblo o el hombre 
que practicase al pie de la letra el ideal cristiano ; in- 
faliblemente remataría en el suicidio. Por eso te dije 
que, juzgándote con severidad y sin tener en cuenta 
tus propósitos de purificación, podría llamarte el Após- 
tol de la muerte. 

Con resignada tristeza Cristo replicó: 

— Lo soy, en efecto, si se entiende por muerte la 
vida espiritual — y reanimándose continuó. — Pero si 
ésta es purificación, Lbertad, resurrección, retorno del 
alma a su patria celeste, perfección, en fin, sería, como 
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lo creo y mil hechos lo prueban, el profeta de la ver- 
dadera vi la. 

—A fm de llegar a esa perfección del mortal en que 
todos los dioses colaboramos de una o de otra manera 
— aseguro Mammón — lo primero para aquel es vi- 
vir y vivir intensamente. Ya he explicado cómo la 
lucha por la dominación, que abarca también la lucha 
por la existencia, lo comprende todo y entraña todas 
las potencia?, todas las perfecciones, todas las virtu- 
des. Yo no quiero que haya hombres libres y hombres 
esclavos, sino sólo libres; yo no quiero que haya po- 
bres y ricos, sino sólo ricos; no fuertes y débiles, sino 
sólo fuertes; no buenos y malos, sino sólo buenos. Yo 
no quiero que el Titán viva llorando, sino riendo y 
que riendo llegue a libertarse de todas las cadenas; 
yo no quiero que el efímero aniquile su cuerpo con 
el ayuno y la penitencia, sino que lo robustezca con 
el néctar y la ambrosía de los dioses. El árbol más 
sano y vigoroso da los mejores frutos. La conciencia 
es una carga sobiado pegada para que llevarla pueda 
gozosamente un cuerpo débil. Despojarlo, so pretexto 
de perfección, de sus energías vitales, es aniquilarlo. 
Lo prudente es encauzarlas y dirigirlas hacia la grande 
esperanza. Tú empleas para ello el narcótico del des- 
interés, que es muerte, yo el estimulante del egoísmo, 
que es vida; tú la disciplina de la oración, que es 
éxtasis; yo la disciplina del trabajo, que es acción, 
fríe parece más eficaz para robustecer las virtudes acti- 
vas que las sociedades reclaman actualmente. Aunque 
nadie lo reconozca aún y me tachen frecuentemente 
de corruptor, yo soy un pedagogo y un austero mora- 
lista. Las aptitudes que formo son el producto del afi- 
namiento de las más conspicuas potencias humanas; 
los dedeos que provoco estimulan y dan pie a las in- 
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venciones del mortal; las energías que desarrollo y 
educo )e permiten al efímero luchar con la Naturaleza 
y vencerla. ¿Te parece poco? 

— Es cierto y me parece mucho, pero no es menos 
cierto que los deseos, Jas energías y las aptitudes de 
que hablas se convierten, a la postre, en odio y guerra 
entre los mortales. 

— Odios y guerras fecundas, que terminarán un día 
entre las naciones como entre los hombres de una 
misma patria, en amor y paz. . . sin destruir por eso 
la combatividad intrínseca y necesaria del individuo 
que, lo repito, es algo así como la raíz del ser. Los 
trabajadores, los gremios, las clases sociales luchan 
entre sí, pero el substrctum último de esas luchas es 
la riqueza, el poderío y el progreso de la nación, cuan- 
do las clases, los gremios y los trabajadores compren- 
den las estrechas relaciones que existen entre sus in- 
tereses y el interés común. Estas relaciones de los inte- 
reses no resultan tan concordes ni estrechan entre los 
Estados y la humanidad. Las morales nacionales son 
más egoístas, vale decir, más naturales y por lo tanto, 
más inhumanas que las morales del individuo Lo pri- 
mordial en aquéllas es el interés inmediato de la na- 
ción. La verdad, la justicia, el bien general, no apro- 
vechan a la vida de la nación en el concierto del mun- 
do, como a la vida del individuo en el concierto de la 
patria. El egoísmo nacional no ha llegado todavía a 
su perfecta madurez; no ha llegado a convertirse en 
egoísmo humano en el mismo grado que el egoísmo 
individual en egoísmo nacional. La conveniencia de la 
primera conversión no se ve clara nunca; general- 
mente los intereses humanos parecen enemigos morta- 
les de los intereses nacionales y acontece en casos de 
guerra, por ejemplo, que los individuos, como si reco- 
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nocieran implícitamente aquella enemistad, se despo- 
jan de la moial de hombres y visten el uniforme de la 
moral ciudi'ljng, que les permite, sin mengua, come- 
ter atiopello? y desmanas y perpetrar robos y críme- 
nes, útiles para la conservación o el acrecentamiento 
de la patria, pero condenados, al menos teóricamente, 
por la otra moral, en cuya composición entran más ele- 
mentos desinteresados, es decir, que interesan a todos 
y que por tal razón dictan las pautas de la acción 
humana. Hacer visible y multiplicar los 1 intereses en- 
tre los Estados es la mejor manera de combatir el es- 
píritu de conquista y usurpación militar. Yo no sólo 
no favorezco las Tendencias helicosas. sino siempre fui 
acérrimo enemigo de ellas. Donde quiera que estable- 
cí mis talleres y mis usinas las guerras homicidas fue- 
ron expulsadas del interior al exterior de las naciones 
y en el exterior mismo se hicieron raras o desapare- 
cieron. El tráfico suprime las fronteras, une a los pue- 
blos y establece enlie ellos una lengua común. Créeme. 
Jesús, la concordia humana no la traerán el amor y el 
desinterés, sino los intereses, los cuales, por su propio 
dinamismo y naturaleza simpática, se convertirán de 
individuales en nacionales, de nacionales en mundiales, 
de mundiales en humanos o universales. Y ya van 
muy avanzados por ese camino. El hombre o la na- 
ción que no lo echa de ver retrograda; rompe el pacto 
social, la afinidad oculta o \isible. la correlación pú- 
blica o secreta que existe entie el interés propio y el 
común y obra contra sus intereses particulaies, que 
son una parte inlegiante del interés geneial. Es un 
crimen que se paga caro. Germán ia lo ha cometido, 
Germania lo purgará. 

— ¿Pero no fue el afán de posesión y dominio pres- 
cripto dogmáticamente por tí lo que la indujo a co- 
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meter I09 desmanes que ahora censuras y condenas? 
— objetó Jesús. — ¿En qué otra cosa podrían haber 
rematado y era lógico que rematasen las despiadadas 
doctrinas de la fuerza y el interés? ¿El Oro, no es el 
heredero legítimo de la fuerza? Y si, con ésta, no 
reconoce más límites que su poder, ¿qué pueden im- 
portarle los pactos sociales? 

— Los pactos sociales, aunque engañosas aparien- 
cias lo disimulen, son inspirados siempre por los inte- 
reses, — respondió Mammón. — El afán de posesión 
y dominio, nervio del ser y oriacn de la actividad hu- 
mana, tiene por límites las fronteras del bien general. 
Germania, inducida por el espíritu d^ conquista y 
usurpación. jlegí T imo e inaetual, I?s violó. No fueron 
sus mercaderes los que prepararon en las escuelas y 
los cuarteles aquel espíritu, sino sus profesores de idea- 
lismo» El desarrollo portentoso del comcicio. la indus- 
tria y la finanza alemanas, constituye el esfuerzo no- 
ble y fecundo del germano. Si los hombres de núme- 
ros hubieran tenido intervención directa e influjo efi- 
caz en la política alemana, no habría entallado la gue- 
rra, por la simple razón de que no convenía a los inte- 
reses alemanes que estallase, y por consiguiente, debía 
parecerles inmoral, es decir, perjudicial a los hom- 
bres prácticos, a quienes la vida enseña diariamente 
que el interés bien entendido y la moial son ¡a misma 
cosa. Como no se concibe siquiera que exista una mo- 
ral cuyo fin sea la desdicha del hombre, tampoco es 
posible concebh un interés que no entrañe de alguna 
manera el bien de aquél. Si los pequeños sacrificios 
que la sociedad le impone al individuo en cambio de 
todo lo que le da, no le reportase al individuo gran- 
des ventajas los rechazaría de plano. Por otra parte, 
lo que llaman los moralista? artos desinteresados, son 
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los que se llevan a término en virtud de un interés 
superior, de un interés interesado en grado superla- 
tivo. La absurda dualidad entre el bien y el interés 
que tú, Jesús, llevado de un divino afán de perfec- 
ción estableciste, da pábulos a las mentiras de la civi- 
lización, fecundas en contradicciones, conflictos y 
males. Esa dualidad hace, por modos varios, que los 
hombres se engañen mutuamente^ que los pueblos se 
mientan entre sí y que todo el mundo se traicione, ya 
que todo el mundo afecta el desinterés, siendo puro 
egoísmo; muestra una cara y tiene otra. Las morales 
desinteresadas son las torres de Babel que trajeron la 
confusión de las lenguas. Nadie se entiende; nadie 
sabe a ciencia cierta lo que quieren los demás ni lo 
que quiere él mismo. Pero si hablase el interés sin más- 
caras ni afeites, todos se comprenderían y todos los 
valores morales entrarían en sus quicios. Y sería un 
gran bien. Yo, como tú, le digo al mortal: "Ama a tu 
prójimo como a tí mismo", pero añado, "es lo más 
inteligente y útil que puedes hacer 1 '. Si el mundo no ha 
caído en furiosa demencia, a pesar de las doctrinas 
que convirtieron al hombre en irreconciliable enemigo 
de sí mismo enseñándole que su mal era su bien, fue 
porque el hombre, en lo esencial, siempre obró inte- 
resadamente. Yo sny sincero, soy verídico, no quiero 
que la moral tenga por fundamento, la mentira. Cuan- 
do intervengo en el juego de la vida caen las caretas, 
las cosas toman su fisonomía propia y acaban las far- 
sas ridiculas. ¿No es grotesco y por añadidura mal- 
sano que el instinto de dominio lleve la máscara del 
amor?; ¿el afán de poseer el antifaz del renuncia- 
miento? ¿Para qué usar de engañifas que, en el fon- 
do, a nadie engañan, pero que perpetúan el equívoco 
sobre el cual se cimentan laa relaciones humanas? 
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Tengamos el valor de declarar la verdad. El alma es 
pura utilidad y la moneda alma pura. IlI hombre es 
un egoísmo andante que tiene per Dulcinea la Justi- 
cia. Aun entre padres e hijos y entre hermanos, im- 
pera la ley universal de la gravitación sobre sí. ¿Ha- 
béis considerado alguna vez ¡oh dioses! el grupo es- 
cultórico de Clodión que lleva poi título La Familia? 
Un fauno está sentado y tiene sobre las rodillas cier- 
to canasto rebozante de garrafales uvas; una ninfa 
parada junto a éL le pasa el brazo por el cuello; un 
robusto infante, fruto amoroso del fauno y de la ninfa, 
se tiene cerca del provecto pobre. En la serena y eter- 
na inmovilidad de aquel grupo delicioso, se desarrolla 
una escena viva y apasionada, aunque estática y muda: 
el fauno mira a la ninfa, la ninfa mira al niño, el niño 
mira las uvas. Mejor que La Familia podría titularse 
ese grupo: Chacun sa vie. 

— ¿Y no sería mejor que los tres se mirasen amo- 
rosamente? - — insinuó Cristo. 

— Sí, — respondió Mammón sin titubear, — pero 
para ello sería necesario que cada uno viese reflejar 
su imagen en los ojos de los otros, . . En vista de tal 
armonía he bregado siempre. Yo no busqué nunca el 
interés mezquino, sino el interés generoso; no el egoís- 
mo pequeño, sino el grande egoísmo, no el bien pro- 
pio, sino el bien común. \o siempre serví la expan- 
sión de la vida v sirviéndola seiví secretamente tu ley 
de amor, Jesús. Si lo coneideras despacio y sin los 
prejuicios con que siempre me juzgaste, comprende- 
rás que ningún dios abonó tanto en tus intenciones 
como aquél a quJen tú creíste más enemigo. 

— Y bien. Mammón —concluyó Cristo con grave 
acento — yo te digo que si tu interés se re=nclve al fin 
en generosidad, tu egoísmo en altruismo y tu bien en 
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bien general, bendito será tu interés, tu egoísmo y tu 
bien. ¿Pero quién me asegura que dices la verdad? 
Tienes fama de embaucador. 

■ — Yo valgo más qu? mi reputación. La mala fama 
se lo debo a esa carnavalesca estirpe de falsos idealis- 
tas y mentecatos del espíritu que, a pesar de sus líri- 
cas actitudes, quieren vivir a costillas del prójimo y 
no pueden perdonarme que les descubra el juego v 
muestre a los otrus la falsía y la perversidad simplo- 
tas y así como de buena fe con que se engañan y en- 
gañan a las gentes. Desconfía de ellos; ellos son los 
mentirosos, los sórdidos y los trapalones. Juzga por tí 
mismo. Contempla desde estas alturas el microscópico 
mundo perdido en la inmensidad, confundido entre 
millones de astros v perceptible sólo por la resplan- 
deciente aureula con que lo lodea la ambición infinita 
.del mortal. Sin esa ambición, que yo formé exclusiva- 
mente, ¿qué sería del miserable globo? Ella provora 
por mil artes v en formas distintas y múltiples la afie- 
brada animación, el constante anhelar, el apasionado 
ajetreo que demanda la laboriosa fabricación y luego 
la circulación de los productos. ¡Cosa maravillosa la 
riqueza! Es como la generosa savia que lleva la vida 
a toda la planta y va reventando en hojas, en flores, 
en frutos. Y adonde la savia no llega las ramas se se- 
can. A medida que el efímero acumulaba bienes, iba 
venciendo a la fatalidad y haciéndose cada vez más 
poderoso, más libre, más humano. Sólo los pueblos 
ricos pueden permitirse el lujo de una conciencia. La 
Tiqueza es necesaria a la libertad, a la justicia y al 
amor. Mira aquella tribu de negros salvajes que se 
multiplican en uno de los lugares más feraces de la 
tierra. Los desdichados no saben qué hacer de los do- 
nes con que los colm.i la pródiga naturaleza. Esta los 
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alimenta y los esclaviza también, porque el oro no ha 
hecho todavía al hombre bastante poderoso para ven- 
cerla y explotarla. El frío los hiela, el calor los quema, 
la lluvia los ahoga, la seca los mata. Y como no pro- 
ducen ni cambian sus productos, permanecen extraños 
e indiferentes los unos a la suerte de los otros. He 
ahí el grande mal. Los intereses paiticulares, que no 
existen, no los hace solidario^ ni crean los intereses 
generales; los egoísmos son demasiado débiles para 
penetrarse mutuamente y convertirse en altruismo; la 
lucha económica no es bastante intensa para transfor- 
marse en alianza y amoT. Pero así que circula la ri- 
queza mil lazos invisibles v misteriosos atan a los 
nombres entre sí. La arañita económica, dejando tras 
de ella los hilitos de oro y de plata, va v viene sin 
darse punto de reposo en tejer la red de las relaciones 
pecuniarias y ligar las bolsas y las almas hasta que to- 
dos los hombres de un modo o de otro, quieras que 
no, a sabiendas o sin saberlo, quedan prisioneros y 
concertados en la telaraña prodigiosa. El más pequeño 
movimiento de uno hace temblar toda la red, toda la 
comunidad. Cuando los hombres lo sienten o lo sa- 
ben brilla el sol del espíritu y del amor. Como Apolo, 
como Dionisos, como tú, Jesús, yo también fui un dios 
taumaturgo, un maestro en fantasmagorías, un profe- 
sor de idealismo. La excelsitud de mi obia no consiste 
tanto en los apetitos que satisfago y los progresos que 
determino, cuanto en los deseos insaciables que pro- 
voco: éstos robustecen v afinan las facultades del 
mortal Ni una sola permanece inactiva; en mis gim- 
nasios se educan todas. Yo mantengo las voluntades 
tendidas como la cuerda del arco al disparar la fle- 
cha. Ningún dios tuvo en más alto grado que yo, el 
arte supremo de hacerles dar a los efímeros cuanto 
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eran capaces de dar. El oro como estimulante de la 
actividad humana, no tiene livaL y esto acontece no 
sólo por razones sicológica*, sino por razones metafí- 
sicas, porque es en las sociedades el depositario de la 
voluntad de dominación imperante en el universo ente- 
ro y al mismo tiempo el fiel ejecutor de la voluntad 
de conciencia. De ahí que la moneda sea virtud pura 
y pura ilusión vital. Cierto chusco diio: "Un hombre 
sin dinero es un muerto que camina''; yo te digo, 
Jesús, que un hombre sin deseo de poseeT es un muer- 
to que no camina. Yo quiero que los mortalps cami- 
nen y vibren por igual. Sólo la riqueza hará a lo* hom- 
bres libres y justos. Y cuando haya convertido la ri- 
queza en libertad v justicia me retiraré al Olimpo. 
Entonces tomarán el gobierno del mundo la severa 
Palas y la voluptuosa Afrodita. Pero aún -no he con- 
cluido mi tarea, aún estoy empeñado en la acumula- 
ción individual, que es asunto de los más enérgicos y 
aptos. El día que el resto de los hombres haya adqui- 
rido las virtudes sociales de aquéllos, vendrá la pro- 
ducción y la repartición colectivas y desaparecerán las 
luchas de clases y con ellas muchas prerrogativas e in- 
justicias, hov por hoy, necesarias Mas ello no impli- 
cará la abolición de la propiedad privada , ni de las 
excelencias sociales. Al contrario, ambas cobrarán más 
extensión: todos serán propietarios y todos aristócra- 
tas, cada cual en lo suvo y a su manera. Nadie se léve- 
la centra la superioridad indiscutible y amable de los 
glandes hombres; débiles y poderosos la acatan y le 
rinden pleito homenaje; idéntica cosa pasará con la 
propiedad, cuando sea motivo de provecho y orgullo 
para todos. Las pretensiones integralmente igualita- 
rias, o sea el imperialismo democrático de los humil- 
des que hoy, por falta de inteligencia y ecuanimidad, 
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origina loa crímenes, infamias y abominaciones del 
maximalismo ruso, es legítimo como posibilidad futu- 
ra, pero sólo sera viable y provechoso cuando quede 
definitivamente establecido por la norma de la uti- 
lidad, no por el privilegio aristocrático o el capricho 
demagogo, el valor social y luego el derecho de los 
individuos. Este valor es muy di&tinta cosa del valor 
produciivo, que sólo quieren tener en cuenta y aqui- 
latar ciertos sociólogos para la apreciación equitativa 
del esfueizo humano, y sin oprimir al débil ni debili- 
tar al fuerte, ni ponci el sabio al diapasón del necio, 
permitirá que se desarrollen dentro las sociedades, en 
lugar de las superioridades arbitrarias, a todas luces 
supeiiluas. las superioridades de hecho, a todas luces 
indispensables para la suspirada evolución de la hu- 
manidad hacia la libertad, la justicia y el amor. Pero 
mientras la capacidad intrínseca de las masa9 no 
provoque por la propia excelsitud el establecimiento 
de las nuevas jerarquías que ambiciona el proletaria- 
do, las agitaciones revolucionarias de éste rematarán 
fatalmente en sandez y locura. Pasadas las crisis epi- 
lépticas tornarán a regir las viejas gradaciones deter- 
minadas por la fuerza de las cosas y consagrada por 
la experiencia de los siglos. Sólo es viable lo que nace 
y crece en las entrañas impuras, pero fecundas de la 
utilidad. Las sociedades son realidades históricas, no 
entidades lógicas, y nunca las modela el capricho aino 
la necesidad. Examinad ¡oh, dioses! los intrincados 
conflictos del mundo: terminada la guerra con la de- 
rrota del ideal bárbaro y triunfo del ideal humano, 
queda en pie y encendida la lucha colosal de los in- 
tereses y ambiciones correspondientes al nuevo estado 
de co&as que dictan la baja de los valores imperialistas 
y la suba de los valores democráticos o, mejor dicho, 
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las nuevas valoraciones del deseo de poder. ¿Quién 
puede reducir a equilibrios estables y sabias eurit- 
mias tantos antagonismos discordias y pugnas? 
¿Quién es capaz de conciliar el interés propio y el in- 
terés común?: ¿el capital y el trabajo?; ¿las exce- 
lencias sociales y la ola igualitaria?; ¿la fatalidad 
económica y la libertad?: ¿lo* nacionalismos inva- 
soies y la paz? ¿Tú, Apolo, con las panaceas del es- 
píntu? ¿Tú, Dionisos, con las embriagueces de tus 
mostos? ¿Tú, Jesús, con la^ sedantes del amor y el re- 
nunciamiento? ¿Tú Palas? ¿Tu, Afrodita? Si sois sin- 
ceios diréis que no y que en el actual momento nadie 
puede sustituirme en el gobierno de las cosas huma- 
nas. Se trata, en fin de cuentas, de un problema eco- 
nómico del que pende la riqueza y, por lo tanto, la 
cultura y la conciencia del mundo. Las muchedum- 
bres, los pueblos, las naciones piden a gritos mi inter- 
vención y me nombran Juez. Por mil circunstancias, 
que sería prolijo enumerar, a mí sólo me es dado re- 
solver, sin pérdida de tiempo, aquel apremiante pro- 
blema y a ello me comprometo . . . pero necesito que 
los otros dioses arrimen el hombro, apoyando mis 
gestiones y actos con las ideologías pertinentes. Aho- 
ra, Zeus, sabes lo que he hecho y lo que puedo hacer 
por el efímero; condéname o absuélveme. Dispuesto 
estoy, a acatar, sin protesta, tu soberana voluntad. 

Hubo un largo silencio. Jesús parecía absorbido en 
profundas reflexiones. De pronto, irguiendo gradual- 
mente la abatida cabeza, como después de la borrasca 
se endereza la doblada espiga al beso del sol, puso 
sus ojos desmesuradamente abiertos y llenos de luz en 
los de Mammón y dijo con dulce y conmovido acento: 

— Hermano, Mammón, veo que te juzgué mal y hu- 
mildemente te pido perdón. 
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— No me conocidfe, Jesús — respondió el dios de las 
riquezas, y avanzando hacia el Nazareno, que al verlo 
venir hacia él le tendió los magnánimos brazos, cayó 
de rodillas a sus plantas y cogiéndole las manos se 
las besó respetuosamente mientras decía: Jesús, con- 
fía en mí ; yo soy tu más fiel servidor. 

Después se ahjazaron efusivamente y el gozo hin- 
chó el ancho tórax de los dioses como el gas el desin- 
flado globo, luego presto a ascender y perderse en las 
radiosas nubes. La lira de Apolo, la flauta de Dionisos 
y las cítaras celestes llenaron al palacio azul de inefa- 
bles melodías. Las Gracias y las Horas con arte su- 
premo y encanto infinito, danzaban alrededor de Cristo 
y Mammón, mientras Irene y Pandora derramaban 
sobre ellos una perfumada lluvia de rosas, y Hefaistos 
con su mai tillo. Poseidón con su tridente, Hermes con 
su caduceo, Ares con su espada. Palas con su lanza 
de oro y Artemis con su arco de plata marcaban ca- 
denciosamente el compás. 

Pasada aquella explosión de júbilo, el padre olím- 
pico secándose las gozosas lágrimas que le corrían por 
las mejillas declaró: 

— Por lo dicho aquí saco en conclusión que todos los 
dioses, aunque inducidos por razones diferentes y sin 
excluir a Dionisos, el cual, si bien simpatiza, como 
no podía menos de suceder, con el naturalismo alemán 
por lo que toda filosofía inspirada de la Naturaleza 
tiene de dionisiaca, muéstrese adverso al imperialismo 
inhumano de la Kultur, condenan a ésta y loan y 
juzgan provechosa para el mundo la razón de Lutecia. 
Ese es también mi dictamen. Pero a fin de saber a 
qué atenerse y obrar con estricta justicia, ruego a los 
dioses concreten sus cargos y pidan después la mere* 
cida pena. Irene y Prometeo, que no quisieron pro- 
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nunciarse sin h¿ber oído antes a Cristo y a Mammón, 
podrán hacerlo ahora. Convendría mucho también que 
siguieran esos ejemplos la severa Palas y la voluptuosa 
Afrodita. No han tomado paite en esta controversia 
de los dioses, suscitada con motivo de la Grande Gue- 
rra, quizás por no repetir los argumentos de Apolo y 
Ciisto la primera, de Dionisos y Mammón la segunda; 
no sabemos lo que piensan, y aunque lo presumimos, 
no estará demás oírlo de la misma boca de aquellas 
deidades, sobre todo después que la reconciliación en- 
tre el dios de la inteligencia y el dios del instinto, 
entre el dios del amor y el dios del egoísmo, abien inu- 
sitadas perspectivas a las aspiraciones del mortal. Mas 
procedamos con orden, Habld piimeio el iirófoio ce- 
leste. Su voz siempre es un canto, su palabra un himno 
a la vida. Apolo, ¿de qué acusas a Gerrnama y qué 
castigo pides para ella? 

Irguiéndose cuanto le permitía su estatura procer 
y mondando el pecho dijo el divino arquero: " 

— lo acuso a Germán ia de haber traicionado la 
causa de la humanidad, el crimen más horrendo y al 
mismo tiempo más estúpido que pueda cometer una 
nación, y pido que la Kutrux, poi auti-huraana y por 
obtusa, sea quemada viva y espaicidas sus cenizas a 
los cuatro vientos de la universal reprobación. Sólo 
así quedará el planeta desinfectado de bismar quinas 
y spurlos. Mas urge no confundir la Kui/IUR, fruto 
amargo e indigesto del árbol del saber, con la cultura 
germana, ni creer que todo en ésta es despreciable. 
Sería crasísimo error. Perezcan los historiadores que 
falsificaron los hechos: perezcan los filósofos que le 
inocularon a las ideas el virus prusiano; perezcan los 
moralistas que desconocieron la glande esperanza del 
hombre. Pero ni una sola partícula de lo que sea útil 
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al ideal humano, debe perderse del fárrago ideológico 
alemán. Hasta los mismos desoíd en <;dos apetitos de 
conquista y dominación, que le hicieron comtiei a 
Germamd tantas abominaciones y tantas sandeces, pin- 
gados de sustancias tóxicas por el alado espíritu de 
Lutecia, podrían ser muy tonificantes para la salud dei 
mundo. Temo que la reacción idealiza traiga apare- 
jado mucho esplritualismo a la \ioieta y mucha hobe- 
ría racionalista. Los tragadoies de viento me inspiran 
tanto horror como los genera) otes imperiales. Si estos 
son más bárbaros, aquéllos son má» conupíoies; si 
éstos degeneian en ruanos, aquellos acabarían en ver- 
dugos. Del charlatán al demagogo hay poco trecho: 
del demagogo al inquisidoi menos aán. Lo du¿ sin 
ambajes: el espíritu jacobino me es pioíujd^iiien!:? 
antipático. Les Robespiene* los MaraL. id Lrmm Sos 
Trotzky no fueron nunca santos de mi devoción y 
siempre los tuve, a ellos y a todos los pjofetas de su 
calaña, por unos solemnes mentecatos. La experiencia 
bolbheviki, como antes le experiencia jacobina, como 
todas las experiencias que precendieion establee. el un 
orden social sin diferenciaciones ni jerarquías a he- 
chura y semejanza de las aglomeración e-j moigáincat: 
y por lo tanto inepta^ paia \mr inteligeu Fi^ente* mr 
confirman en convicciones: la masa nunca esta 
para bollos si no intervienen, la estrujan y modelan 
las expertas mano* del repóstelo. De ella í-alen loo 
bol] os. y serán muy necios los peinemos qisp no la 
preparen y afinen para que llene rumplidamcrtc 
cometido, pero los bollos son mejor cosa que la ma^i: 
son como las acabadas expresiones y subidos ¿uadoa 
de peifección a qae puede llegar la maten i amoifd 
Ll privilegio del número es el má^ absurdo e inicuo; 
es una potencia de las tinieblas que va contra la ley 
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del cosmos y contra la ley del hombre y tiene por tér- 
mino la miseria y la esclavitud. La suma de las igno- 
rancias no acrecientan m en un ápice la luz temblorosa 
que guía al efímero en la noche oscura del alma. Y 
es necesario que esa luz se vea y que todos la sigan. 
Por eso sólo se enciende en las cumbres. Que haya 
muchas luces en las alturas y habrá mucha luz en los 
llanos. No mandar sino obedecer y seguir sumisas a 
quien nació para dirigirlas; he ahí el grande, el enor- 
me, el inmenso don de las multitud?* clarovidentes. En 
todo óidenes de cosas alguien hay dotado de oídos 
más sutiles que los demás para percibir las voces sibi- 
linas de Irene y Pandora y ere va adelante con paso 
firme y ánimo resuelto. En la mano lleva una antor- 
cha. Los otros lo siguen y los más dóciles en seguir 
son los que precisamente suben más alto y llegan más 
pronto. Mis rayos luminosos penetran por igual las 
inteligencias, pero unas los absorben y otras no; úni- 
camente las primeras irradian luz propia; las segun- 
das, si aquéllas no los iluminan permanecen a oscu- 
ras y como privadas de movimiento. Convertir al in* 
ferior en superior, al débil en fuerte, al pobre en rico, 
al vulgar en refinado es lo que reclama el perfeccio- 
namiento de la criatura humana, es la obra inconclusa 
aún, pero siempre eri constante progreso de la civili- 
zación; lo contrario tr¿e a las grupas la desorganiza- 
ción y la muerte. Más que nivelar bajando debían las 
democracias nivelar subiendo. Todos iguales y todos 
inferiores es un grito de muerte; todos desiguales y 
todos superiores es un grito de vida. Dichoso día será 
aquél en qué la masa entera se convierta en bollos y 
a eso vamos, peí o ese día no se columbra aún ni ven- 
drá repentinamente, sino anunciado por muchas auro- 
ras. No importa, vendrá. Entre tanto es urgente a fin 
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de llegar cuanto antes a la deseada meta, nivelar un 
poco las bolsas; suprimir, como quiere Mammón, las 
prerrogativas sociales fundada^, no en la utilidad de 
la grej sino en el privilegio o el capricho, y asegurar- 
les a todos los hombres el cúmplelo desarrollo de sus 
facultades y un puesto cómodo en el festín de la vida. 
Igualdad civil, igualdad política, igualdad económica, 
igualdad social, todas las igualdades... que dicte la 
noima de la actitud superior, pero no el rasero de lo 
más bajo y vulgar. Los dioses pueden ser propicios de 
los humildes, pero no a los inferiores. Para convertir 
en realidades vivientes la libertad y la justicia iluso- 
rias y obtener la mayor suma de dicha común: para 
hacer carne la divina ambición del efímero, urge que 
éste la cultive antes dentro de sí, porque es únicamen- 
te en la estufa mágica de la conciencia y a cierta tem- 
peratura donde la flor celeste se abre y desvanece en 
aromas. Las muchedumbres llenas de angustia, rabia 
y esperanza gritan: "No más esclavo» 1 \ y tienen ra- 
zón, peí o el eco rebotando en los cóncavos cielos, res- 
ponde: "No más inferiores^ y tiene más razón aún. 

Al presente, rotos los frenos religiosos; desvaneci- 
dos los espejismos de la vieja concepción de la vida; 
libres y desmendadas las ambiciones de bienes reales 
y ansias de dominio, mantenidas antaño en los cauces 
del orden social por razones y docLrmas sin fuerza 
disciplinante ya. sólo a Mammón le es dable resolver 
los conflictos que crean en la tierra los encontrados 
intereses de las clases, las sociedades y las naciones, 
porque, aun en el caso de conseivar aquellos frenos, 
espejismos y doctrinas su espiritual poder, lo más -vi- 
tal y el necesario fundamento de todo siempre sería, 
para las naciones, las suciedades y las clames, los inte- 
reses materiales de cada una de ellas. "Prima viviré, 
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dopo filosofare". Si alguien lo duda no tiene sino 
conlemplai A inundo que va saliendo, con zozobra y 
dolor, de la férrea y candente matriz de la guerra. 
Las turbas quieren poseer y dominar; los pueblos 
quieren extender su imperio; la humanidad entera 
qmeie satisfacer sin tardanza ni tasa su hambre de 
carne, su sed de vino. Es un caos agitado y revuelto 
por antagónicas fuerzas económicas, las que engen- 
dran, por añadidura, opuestas morales y enemigas 
ideologías. Como siempre la inteligencia sigue siendo 
la mano de la voluntad; como siempre las ideas que 
se ponen a las órdenes de los apetitos, pero los apeti- 
tos, grato es reconocerlo, parecen respetar cada día 
más el ideal humano y servirlo mejor. Es mucho, es 
casi un glande milagro Y bien ¡oh dioses! ayudemos d 
Mammón en su estupendo propósito de conveitir la ri- 
queza en Libertad y justicia. Jamás ningún dios aco- 
metió tan descomunal aventura ni empresa más idea- 
lista. Mammón, todos hemos sido injustos contigo y 
parncularmente los mortales, cuyos furibundos anate- 
mas contra ti aún suenan en nuestros oídos. Tú» em- 
pero, no h,ciste otra cosa que libertarlos de viles es- 
clavitudes y colmarlos de bienes. Sí, potentes deida- 
des, ayudemos a Mammón. Antaño desconfiaba de é'. 
peí o luego de haber palpado su obra y considerándola 
altamente benéfica, lo aplaudo, es Lo y dispuesto a pres- 
tarle decidido apoyo. Y como yo presumo que piensan 
ahora los demás dioses, sin excluir a Jesús. 

Estos confirmaron unánimes lo que decía Apolo y 
entonces el Tonante ]e dio la palabra a Dionisos. 

Levantóse de su asiento el dios coronado de frescos 
pámpanos y habló de esta suerte: 

—Yo atuso a Gemianía de haber interpretado tor- 
cidamente mis doctrinas y convertido mis mostos ge- 
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nerosog en sórdida cerveza: mis embriagueces divi- 
nas en torpes borracheras; mi* faunos gozadores en 
domines pedante?; mis coros rientes en hordas disci- 
plinadas de fócidos. El culto que los griegos me 
profesaron, el más niofundo de todos, porque le mues- 
tra *>1 mortal, por una parte las raíces <iue lo sujetan 
a la materia y le enseña, por otra, los filamentos es- 
pirituales que lo ponen en contacto con la sustancia 
divina, entraña, es verdad, la sumisión a las leyes de 
la Naturaleza; el amor de la fuerza, alma del univer- 
so, y el libre juego de los instintos de dominio y po- 
sesión, sal y pimienta del mundo El yo cósmico v las 
energías que encarno así lo requieren, Pero mi instin- 
to vital, que crea las ilusiones favorables a la vida; 
mi intuición, de la que se nuire la vida misma; mi 
deseo (Je poder, del que se sirve Mammón a todo even- 
to y en el oue exclusivamente y con criterio estrechí- 
simo fundó Geimania su derecho a la conquista del 
globo, no se opusieron jamás a la temeraria ambición 
del efímero, como creyó aquélla torpemente, sino que, 
al revés, la espolearon y le dieron alas. Por alpo fi- 
guró siempre la hechicera Pandora en mis cortejos; 
por algo )a grávida Irene me sonreía siempre: por 
algo me cree Apolo maestro en fantasmagorías; por 
algo me llaman mis fieles un dios libertador, Y he 
ahí lo que no consideró bien el prusiano al fabricar 
con harina verdadera, pero sin levadura humana ni 
fermento divino, el naturalismo filosófico que había 
de dar pábulo luego al imperialismo político de Ger- 
mania. No vio ¡inconcebible ceguera! que si yo ando 
a menudo en dulces coloquios y me refocilo con la 
Razón física, no permanezco indiferente, ni mucho 
menos, a los encantos de la Razón mística y a menu- 
do también la jaleo y retozo. Con vino hacían los sa- 
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cerdotes sus libaciones litúrgicas La sangre de la 
tierra, mi samne, es espíritu. Mi cálido aliento les co- 
municaba el delirio báquico a los faunos de los bos- 
ques y el delirio sagrado a las pitonisas de Delfos. 
Si mi culto popular degeneraba en embriagueces^ or- 
gías y loras bacanales, los arcanos de mi alma inmen- 
sa atraían a Eleusis las sagradas procesiones que vo- 
coronado de mirtos, conducía a la luz temblorosa de 
las antorchas. Orfeo aseveraba que los dioses nacían 
de mis sonrisas- y los hombres de mis lágrimas. Soy 
multiforme, los griegos me llamaban ora Dionisos- 
Zegreus, despedazado por los Titanes y disperso en 
todo? los seres; or¿ Dionisos, hijo de Semele, conduc- 
tor de las bacanales del amor y de la alegría: ora 
Yacos, el principio orgánico, el yo cósmico, llegado 
a la plenitud de la vida y la conciencia; pero única- 
mente los iniciados en los Misterios conocían mi ver- 
dadeia naturaleza y vislumbraban mis encarnaciones 
sucesivas, mi paso a través de todas la* formas vi- 
vientes para llegar al hombre y en él unirme al alma, 
a Proseipina Con este dulce himeneo terminaba el 
drama místico de los Misterios, donde la idea de la 
inmortalidad y los castigos y las recompensas futuras 
no sólo se anunciaban claramente, sino que se mima- 
ban y vivían en la acción taumaturga. ¿Cómo Ger- 
mania olvidó,' al pretender remozar mis doctrinas, lo 
que de mí decían Hes2odo. Píndaro, Aristófanes, Pau- 
sanias y casi todos los poetas y los filósofos de la an- 
tigüedad? ¿Cómo no compiendió la influencia decisi- 
va que ejercí no sólo sobre las ficciones escénicas, obra 
exclusivamente mía. sino sobre la poesía, la música, 
la danza, la escultura, la pintura y el arte en general? 
¿Cómo no sospechó los paraísos, las tierras celestes, 
las ciudades futuras, las divinan ilusiones que entra- 
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ñaban mis odres en sus panzas fecundas? ¿Cómo no 
aquilató el significado profundo de mi doble naci- 
miento, terreno el uno divino el otro, ni barruntó mi 
futura reconciliación con Apolo, la infalible reconci- 
liación del dios estático con el dios dinámico; del dios 
que lo sabe todo con el dios que lo es todo? El pre- 
suntuoso espíritu científico de Gerniania quedó muy 
por bajo de la vieja y cándida sabiduría de los ma- 
gos. La pedantería la indujo a cometer apocalípticas 
necedades. Descubiió una zuna riquísima de la ver- 
dad y no supo explotarla humanamente. De los dia- 
mantes hizo carbones. Lo repito. Germania poseyó la 
ciencia y la fuerza, peio no el don y la giacia. sin lo 
cual todo saber y todo poder es fárrago, y ese es el 
pecado original suyo, la causa generadora de sus erro- 
res, locuras y crímenes. Yo pido que le limen las uñas 
y los dientes, la bauticen de nuevo con las divinas 
aguas del Jordán y le pongan en la boca una buena 
dosis de sal greco-latina. 

Rieron de buena gana los dioses; Zeus les> hizo coro 
y hasta el mismo Jesús, olvidando sus negras pesa- 
dumbres, sonrió- Restablecido el silencio, prosiguió el 
maleante Dionisos: 

— El tenebroso cuadro del mundo que Apolo pone 
antes nuestros ojos es, por desgracia, exacto. Toda- 
vía se derrama y se derramará harta sangre en la tie- 
rra. Muchos pueblos han caído en la demagogia y la 
anarquía, y otros andan bordeando el abismo. La ola 
roja embiste furiosamente los diques de la construc- 
ción capitalista y mina los _ cimientos de la sociedad 
burguesa y hasta las graníticas basamentas del orden 
establecido por la trabajosa experiencia de los siglos. 
Invocando la libertad y la justicia se ejercen opro- 
biosas tiranías y cometen toda suerte de expoliacio- 
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nes, atropello? y crímenes. Es curioso observar cómo 
los que viv r m declamando contra la fuerza y enalte- 
ciendo el oViecho. son los primeros en usarla, sin tacto 
ni cesura, contra tu dos los der¿chns en cuanto se pre- 
senta ]a ocasión de ejercer el poder. Y la civiliza- 
cu m p'-b^ra, porque 1» civilización c«* en suma, Lacto 
y me gura, (los excelencia* de que el pueblo carece 
en absoluto y que «61o se adquieren cuando el afína- 
miento de las facultades y potencias Ij amanas llega a 
un punto álgido ríe perfección. A mí siempre me fue« 
ron sospechosas las edades de oro, las eras futuras 
\ las Salantes fundadas por el capricho nivelador de 
h íazón rp/on^nte o el sen Mu -tilaKsmo humanitario 
a hurto de las eternas jeiarquías que en todo órdenes 
de cesa^, lo mismo materiales que morales, establece 
el principio dinámico del universo. Este quiere la v^d? 
desbordante de fuer/a y hermosura; es un principio 
organizador; tiende a la armonía, no al desorden; a 
3a ce^.itud, no a la abyección; a la belleza, no a la 
fealdad; pero, lo confieso, es un principio cruel y 
opuesto, ha^ta cierto punto, al ideal humano. ¿Cómo 
conciliar las aspiraciones populares que éste entraña, 
™>i el fundamento selectivo, necesario al progreso de 
lar sociedades y realización de aquél en su aspiración 
i.LÍs excelsa: la victoria sobre la fatalidad? A mí me 
placen las orgías donde reina la gracia y el goce, pero 
detesto las orgías que degeneran en estupidez y bruta- 
lidad, que me creen un dics anarquista o un dios 
inhumano, se equivocan por igual En medio de las 
más desenfrenadas bacanales, la<? fieras sumisas ve- 
nían a echarse junto a mí y me lamían las manos y los 
pies. Sin las excelencias, que forman la levadura de la 
m^sa, no hahiá civilización posible, y la libertad será 
esclavitud, la justicia iniquidad y la dicha común sólo 
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común miseria. Y, sin embargo, es preciso que la huma- 
nidad toda satisfaga su hambre de carne, su sed de vi- 
no; e^; preciso poner fin a la explotación d*4 hombre 
por el hombre; es preciso que desaparezcan los privile- 
gios inicuos. El nivelamiento. cono lo entiende Apolo, 
por los caminos altos y soleado % a mí también me sedu- 
ce, y como él creo que Mammón puede realizarlo v re* 
solver los conflictos actuales del mundo, que son, en 
el fondo, conflictos económicos. El hijo de Demeter 
es un dios verídico, realista y, al mismo tiempo, un 
caballero andante de la Dulcinea celestp; aborrece la 
patraña y la utopía, pero respeta y sirve como el me- 
jor la grande esperanza del efímero. Sabe oprimii con 
una mano y libertar con la otra: cuando parere que 
aniquila robustece; cuando parece que mata resunta 
En resumen, él sabrá conciliar la voluntad del cos- 
mos y la voluntad de conciencia; lo individual y lo so- 
cial: el orden y la anarquía; las aspiraciones supe- 
riores y los apetitos populares, y nivelar, por añadi- 
dura, en lo que cabe, las bolsas de todos <%m cortarle 
a nadie la cabeza. Mas urge que obre rápidamente 
El pueblo ha sufrido demasiado y tiene hambre y tie- 
ne sed. La3 turbas contemplan con ojos concupiscen- 
tes los tesoros acumulados por las clases afortunadas 
y quieren gozar de ellos sin parsimonia ni previsión, 
ni pensar en la miseria que vendrá después. Y las cla- 
ses afortunadas, ante el peligro que amenaza la cul- 
tura, no piengan en protegeila. cumpliendo así su 
misión histórica: no piensan en suprimir lápidamente 
la pobreza y el dolor, que parecía sei la ambición 
noble del ideal burgués; no se muestran a la altura de 
las circunstancias; sólo piensan en gozar, como las 
abejas de las colmenas ricas, que al sentiilas amena- 
zadas por el peligro exterior, según nos dicen los api- 
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cultores, no se apresuran a defenderlas sino a hartar- 
se de miel. Las aspiraciones democráticas son legíti- 
mas en gran parte y yo me apresuro a encaminar esas 
bacanales a la conquista de la libertad y la dicha; las 
aspiraciones aristocráticas, en lo que de excelso tie- 
nen, también legítimas son, y yo, como Apolo, aunque 
por otros senderos, dirijo esas procesiones a los tem- 
plos de la ciencia, la belleza y el poder. Pero ambas 
aspiraciones menester es que prueben su legitimidad: 
las democráticas demostrando las aptitudes que hacen 
a los hombres igualmente necesarios a la sociedad; las 
aristocráticas las excelencias que hacen a ciertos hom- 
bres singularmente aptos para el gobierno o la educa- 
ción del mundo. Desconfíe el proletariado de los 
demagogos y charlatanes que ofrecen grandes cosas 
por poco precio, y no confunda las vejigas con las lin- 
ternas porque podría quedarse a oscuras. Háganse las 
clases dirigentes los arúspices del ideal humano; 
apéense del burro de su feroz egoísmo; sirvan al- pue- 
blo y el pueblo las servirá. Yo ayudaré al hijo de De- 
meter. Siempre lo quise de la entraña y puse mis mos- 
tos a su disposición. Estos desbravan los potros de la 
gravitación sobre sí, como la lira de Orfeo amansaba 
a las fieras* 

Aplaudieron los dioses. Luego, restablecido el si- 
lencio, habló Jesús. 

— Cierto es que Germania ha cometido grandes crí- 
menes y que debe purgarlos. Así lo quieren a una la 
justicia humana y la justicia divina. El pecado no 
puede quedar impune, pero que el castigo no excluya 
la misericordia. Esta ha de formar parte de aquél y 
aquél parte integrante de ésta. Apruebo la pena soli- 
citada por Dionisos, porque llena ese requisito esen- 
cial. Si Germania violó la ley del amor, y ese fue su 
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más odioso delito, nosotros no debemos imitarla. Pero 
la ley del amor precisamente, nos obliga a velar por 
los tesoros espirituales que la demencia germana po- 
dría intentai de nwvo destruir y enchalecar al loco 
mientras la locura duie. . . sin perjuicio de aplicarle 
el tratamiento curativo que mejor convenga. Mas antes 
de suministrarle la medicina es preciso conocer el mal 
y atacar la causa, no el efecto. El mal está en el alma 
del germano ahita de diabólico orgullo, apetitos gro- 
seros y bárbara impiedad, y así es bien que quien 
desconoció la humildad, conozca la humillación; que 
quien practicó la avaricia viva en la miseria; que 
quien negó de beber al sediento, sufra de inextingui- 
ble sed. Durante muchos años vivirá Germán ia vida 
retirada y penitente para purificarse y entrar con el 
alma hmpia en el concierto de las sociedades cristia- 
nas. Necesario es que la amargosa experiencia le en- 
señe que nada posee el que no se posee; que se quiere 
mal el que no se quiere en los otros; que sólo per- 
duran las conquistas del que da más que toma y que 
no hay fuerza que venza la fuerza del amor ni reali- 
dad más real que la esperanza. De aquélla nacen los 
seres y de ésta se nutre el hombre. Toda discordia 
remata en amoi ; toda pena en esperanza. Esta y aquél 
son estados, la lucha y la crueldad sólo tránsitos. Y 
el principal deber del hombre, en cuanto hombre, es 
el de pasar como sobre brasas por estos tránsitos dolo- 
rosos para llegar prontamente a aquellos estados ine- 
fables. Germania quiso hacer lo contrario, quiso ha- 
cer fijo lo que es transitorio y es por eso que a todos 
los desplantes de su esfuerzo hercúleo les falta lo que 
les sobra a las seductoras actitudes de Lútecia: la Bal 
cristiana, la gracia divina. El germanismo es anti- 
cristiano; su religión una egolatría; su Dios un fun- 
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cionario de la patria alemana. Ebrio de suficiencia y 
orgullo pretendió el tal germanismo oponeT el cono- 
cimiento de lo incognoscible a la revelación: la razón 
de Estado a la verdad; la tiranía del Imperio a la li- 
bertad del género humano; la ciueldad al amor; la 
soberbia a la humildad. He ahí los orígenes espúreos 
de la Kultur, y la planta bastarda, nutrida en el suelo 
maMito del egoísmo y cuva savia es interés y ambi- 
ción, ¿qué otra cosa podría dar sino espinas y "vene- 
nos? La supremacía material sola como fin supremo 
de la civilización, es un ensueño de indigestos peda- 
gogos y bárbaros generalotes, una ambición de bru- 
tos. Pocas veces un pueblo picó más alto que el ger- 
mano en materia de fuerza militar y nqueza, menos 
veces aún ninguno llegó más lejos que él en la nega- 
ción del espíritu y la violación de la ley humana. 
Grosería e inhumanidad, son los productos específi- 
cos de la Kultur, Si la riqueza no enriquece tsmbién 
interiormente ni transforma Ja fatalidad en libertad y 
justicia, como quiere Mammón, es lisa y llanamente 
miseria dorada; si el poder no nos hace huma/ límenle 
más poderosos de poco sirve. El hierro del carácter no 
se convierte en fino acero sin la alta temperatuia del 
amor y el baño frío del renunciamiento. Al germa- 
nismo le faltó ese temple. Y de ahí la aberración de 
una gran cultura sin espiritualidad, de una aristocra- 
cia sin nobleza, de una fuerza sin virtud. 

— Así es, así es —repitieron los dioses. Cristo 
continuó : 

— La concepción germana de la vida, después de 
haber provocado la guerra más atroz de la historia, 
le deja al mundo, como fatal herencia, un semillero 
de discordias, pasiones desatadas e insanos apetitos. 
Y yo reconozco con infinita amargura que mi precep- 
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to fundamental. "Amaos los unos a los otros", no 
reina en las almas ni reinará mientras enemigos in- 
tereses las separen y los hombres busquen la dicha en 
la posesión de las cosas y no en la posesión de sí mis- 
mos. E;te es el más grande de todos los bienes. Y sin 
embargo, cuando digo, U E1 reino de los cielos está 
den ti o de \ esotros 1 ', nadie me oye; creyentes y ateos 
hacen oído^; de ino-icader y volviéndome las espaldas 
corren desatentados lias los bienes reales, los más fa- 
laces de todos, porque poseen en vez de entregarse, 
aprisionan en vez de libertar y empobrecen en vez de 
enriquecer. Por otia parte la sociedad de p obles y de 
cantos el ideal casío y parvo que creí el único efi- 
ciente paia que íeinase en el mundo el amor y la di- 
cha, resulta hoy menos viable que ayer. Urge buscar 
otros canil nos de peiíección. Mammón afirma, y con 
muy válidas razones, que la pobreza no es santidad, 
sino miseria, y la santidad, no virtud sino pecado, 
en un mundo donde el principal deber es el de produ- 
cir y acaparar, y cree que la comunión de los hom- 
bres no la realizará el amor y el desinterés, sino el 
egoísmo y los intereses. Puede que sí; estoy por creer- 
lo. Loa míseros mortales no logran libertarse todavía 
de los apetitos de la carne pecadora; son barro, con- 
cupiscencia, lascivia, y acaso conviene echarle leña 
grosera al fuego que arde sórdidamente y que lo ati- 
cen los vientos de las pasiones, para que se levante al 
fm la llama abrasadora, alma viva y pura del com- 
bustible inerte. Así un día el espíritu libre se despren- 
derá de la materia esclava. Sí, quizá se llegará al amor 
por el camino del interés; quizá, después de haber 
acumulado todas las nqueza¿ necesarias, según Mam- 
món, para vencer a los monstruos de las tinieblas, se 
comprenda que la más grande y real es la riqueza in- 
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tenor, la que cada uno, por pobre que sea, lleva den- 
tro de sí; quizá, después de la acumulación avara, 
venga la repartición generosa y acaben la miseria y la 
discordia del mundo. Lo cierto y sobre lo que esta- 
mos todos de acuerdo es que, por un camino u otro, 
urge llegar a la libeitad, la justicia y el amor... 
que son precisamente los frutos eternos del árbol de 
la cruz. 

— Así es, así es — tornaion a repetir los dioses» 

— Que hable ahoia Mammón — ordenó el Tonante. 

Mammón se puso en pie, colocóle el monóculo en 
el ojo izquierdo y con voz firme dijo: 

— Yo acuso a Germania de haber convertido los 
intereses, que son lazos de unión, en celadas Je pi- 
caros: la riqueza, que es genialidad, en sordidez; el 
trabajo, que es comunión, en traición, y culpo de ta- 
maños desmanes a sus hombres de pluma y a sus 
hombres de espada. Unos y otros fueron, no locos o 
perversos, sino sencillamente estúpidos. No compren- 
dieron que yendo contra el interés general tenían for- 
zosamente que ir, tarde o temprano, contra su propio 
interés. Germania no fue mala, sino obtusa. Acumuló 
riquezas para empobrecerse. ¡Puede darse cosa más 
absurda! Pero semejante aberración no la cometie- 
ron los que acumularon; la cometieron los que no 
supieron repatir. La conservación de la vida es fuerza 
centrípeta, la expansión de la vida fuerza centrífuga. 
Si es provechoso tener siempre presente lo primero, 
es muy saludable no olvidar nunca lo segundo. Las 
clases productoras cumplieron su misión, acumularon; 
las clases directoras no, no repartieron. Caigan sobre 
ellas las cóleras divinas. Y el instrumento de la ven- 
ganza será el pueblo alemán. Así que se quite las anti- 
parras de sus dómines pedantes y empiece a ver claro 
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la paparrucha imperialista, él mismo se hará justicia. 
Despojará a los usurpadores, degradará a los estrate- 
gas de ia trapacería y quemará en efigie muchos filó- 
sofos, sin excluir a Kant, que, bien mirado, es el 
abuelo de la Kultür. EL con su razón práctica, le pre- 
paró el terreno a Hegel para la glorificación del hecho, 
foco activo de las doctrinas de la fuerza, y allanó el 
camino ai interés del Estado y al pragmatismo políti- 
co, adobes pangermanistas de los pedagogos que vinie- 
ron después. Ayudemos al pueblo a despojarse de 
aquellas funestas antiparras y pronto la justicia que- 
dará satisfecha. Entre tanto Germania debe devolver 
lo que usurpó, pagar en tierras o en oro sonante los 
perjuicios ocasionados y, sin escuadra ni ejército, que- 
dar aislada moralmente del mundo hasta que se lim- 
pie de la ponzoña con que la envenenaron sus pensa- 
dores y sus capólales. Con eso y con todo no debemos 
perdeila de vista. Recuerden los dioses que, refirién- 
dose a Gemianía, ya decía hace siglos un viejo histo- 
riador: "Lse pueblo que míenle siempre". Germania 
cambiará de condición cuando el engaño y la rapaci- 
dad no le aprovechen. Urge demostrarle que la men- 
tira, a la larga, no aprovecha nunca, y que el interés 
contrario al interés general, es pernicioso siempre. La 
mecánica económica tiene leyes tan indestructibles 
como las que gobiernan la mecánica celeste. Si no te- 
miera parecerles a los dioses paradojal, diría que 
aquélla es hija de ésta. No se puede atentar contra 
el bien ajeno sin atentar, al mismo tiempo, contra el 
propio bien. El que perjudica se perjudica; el que 
estafa se estafa. Roto el equilibrio económico, rota la 
telaraña, el viento se la lleva en girones. Los profeso- 
res que con el pangermanismo creyeron construir el 
cañón de grande alcance del poderío alemán, no hi- 
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cieron otra cosa que levantarle a éste horcas y patí- 
bulos» 

Los diose- me honran ai juzgarme capaz de ponerle 
remedio a les males del mundo. Sin modestia, yo tara- 
Jaén así iu creo, !o cual no quita que les agradezca 
cumplidamente la prueba de apiecio y confianza que 
me dan. Ti ataré de haceime digno de ella. Mi plan es 
muy simple: desairollaré, poi medio de la gimnasia 
del ti abajo, hasta hacerlas equivalentes, las actitudes 
de todos; nivelaré las bolsas, sólo con supiimir las 
pieirogaíivas fundadas en el capricho y no en la uti- 
lidad social, v haré visibles los hilitos de plata y de 
oro que unen misteriosamente a los hombres, las so- 
ciedades y los pueblos. Y cuando todos vean su ima- 
gen reílejada en los ojos de los otros los hombres 
se harán integralmente solidarios, reinarán la li bol- 
lad, la justicia y el amor y einpezaia realmente la 
edad de oro de la humanidad. Antes no. 

Lo^ dioses quedaron suspensos como si, de repente, 
descubrieran las relaciones secretas y las perspecti- 
vas infiuitas del amor y del egoísmo. Despuérf de una 
bicve pausa. Mammón continuó: 

— No me oculta que la ejecución de mi plan 
ofiecr grandes obstáculos. Las idolatrías ideológicas, 
rujas p-omcsfl.s de ventura no se cumplieron jamás, 
niaíilumm \iu y enconada la pugna enüe los intere- 
ls y la 3 inórales, nublan el concepto positivo de la 
humanidad ) [Lrvan a las muchedumbres hambrientas 
y desencantadas al escepticismo y la desesperación. 
jlI gio*cro materialismo de las masa3 es una \enganza 
contia el esplritualismo embaucador. El pueblo des- 
deña íj: tieiras metafísicas de las que fue propietario 
sin pe rxlAr nunca las prometidas y pingües rentas, 
y amia las verdes praderas del mundo. Si mira con 
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desconfianza y no sigue a los pastores espirituales, 
es porque éstos lo engañaron miserablemente. Harto 
de resignación y místicas esperas quiere hacerse jus- 
ticia por su mano y va al hecho, al adueñamiento de la 
riqueza, porque sabe que ella es real y prácticamente 
libertad, justicia y amor. Libertad porque rompe las 
pesadas cadenas de la pobreza, la ignorancia y el do- 
lor,, las grandes miserias del mundo; justicia porque 
eleva y nivela en las alturas; amor porque une a los 
hombres al través de itodas las fronteras. Mas para 
adueñarse de la riqueza y los mágicos poderes que 
ella otorga, no bastan las manos del cuerpo, son ne- 
cesarias también las manos del alma y las manos del 
espíritu. De ahí que escape siempre a los mancos de 
alguna parte; a los que no poseen completos aquellos 
órganos prensivos. El quid está en criar manos y po- 
nerlas al servicio de la humanidad, no porque sí, 
que esa es una razón que a nadie mueve, sino por 
conveniencia propia y porque sirviendo la ley del 
hombre hace el hombre lo más necesario, útil y trans- 
cendente que puede hacer sobre la tierra. La repartición 
equitativa de la riqueza vendrá cuando las aptitudes 
de los hombres sean equivalentes como valor social. 
Entonces los intereses serán forzosamente comunes. 
Fuera de esa trayectoria utilitaria de la gravitación 
sobre sí 7 para rematar en un centro de atracción gene- 
ral, cualquier intentona comunista será arbitraria, y, 
atentando contra la riqueza, atentará contra la huma- 
nidad desde que aquella es concentración de energía 
humana, quintaesencia de lo humano, y por añadi- 
dura, el principio organizador que regla las socie- 
dades y va convirtiendo las fatalidades, que esclavi- 
zan al hombre primitivo, en liberación y solidaridad. 
Y ahí porque el reinado de la Razón comunista trajo 
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siempre en ancas a los monstruos de las tinieblas, que 
desde el principio del mundo venimos combatiendo 
todos los dioses. El antagonismo entre el capital y el 
trabajo es también una crisis de la eterna lucha entre 
las fuerzas oscuras y las fuerzas luminosas y urge re- 
solverlo en concordia, como en concordia y fusión ín- 
tima tienden a resolverse la pugna de la inteligencia 
y del instinto, del amor y del egoísmo. La socializa- 
ción de la riqueza va haciéndose lentamente. Las so- 
ciedades cooperativas, el trabajo colectivo en las fá- 
bricas, la j)articip ación del obrero en las ganancias 
son los módulos más perceptibles de aquel proceso fa- 
tal, el cual se efectuaría rápidamente y sin tropiezos, 
si las abstracciones del hombre religioso no embro- 
llara el sentido del hombre sapiens. Menester es que 
el fabricador de ilusiones y el fabricador de instru- 
mentos se fundan en el hombre humano, hijo de sus 
propias obras, que será, como la riqueza misma, vo- 
luntad de dominación y voluntad de conciencia. Los 
superítaos, los vacuos, los charlatanes y los embau- 
cadores siguen propagando las viejas supercherías de 
lo absoluto y dificultan mi obra.» pero yo los supri- 
miré con mano dura, y los ojos del efímero, veían 
pasearse del brazo por los jardines del mundo a la li- 
bertad y la fuerza, a la justicia y la riqueza, al amor 
y al egoísmo. El haberle dado feliz término a otras 
empresas no menos peliagudas, me llena de confianza 
al emprender la descomunal aventura de convertir la 
riqueza en libertad y justicia. Y venceré porque es ne- 
cesario que venza. Yo he vencido siempre. Lo repito, 
y no lo olviden los dioses ni los hombres, sólo es via- 
ble lo que nace y crece en las entrañas impuras, pero 
fecundas de la utilidad. Esta es un mosto de virtudes 
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supremas, compuesto con los zumos de lo divino y lo 
humano. 

Los dioses volvieron a quedar suspensos. A instan- 
cias de Zeus habló, pasados algunos instantes, la he- 
chicera Pandora. 

— Gemianía — di j o — a pesar de su petulancia 
científica y de las vislumbres realmente inspiradas que 
sobre el caso, tuvo el terrible profesor de Basilea, no 
comprendió nunca mi misión divina, ni sospechó si- 
quiera que, al transformar las desencantadas realida- 
des en ilusiones vitales y ios males en esperanzas, 
arrancaba yo a los mortales de su miserable condición 
animal y los convertía en dioses capaces de vencer a 
las fuerzas ciegas de la fatalidad. ¡Torpe ceguera la 
de Alemania! El orgullo insano y la miopía de sus pe- 
dagogos oficiales la indujo a desconocer la excelsitud 
de mi obra e ir contra la suprema ambición del efí- 
mero, que, según lo dijo Apolo 1 es la de establecer 
el reino de la libertad, la justicia y la dicha en el im- 
perio mismo de la esclavitud, la iniquidad y el dolor. 
A las fecundas ilusiones que sustentan y encaminan 
esa ambición sagrada, quiso oponer el germano rea- 
lidades y verdades sin enjundia humana y, por lo tan* 
to, estériles para engendrar la realidad moral, y me 
tachó de embustera, corrupta y loca, sin considerar 
un punto que mis ilusiones vitales sobre dar pábulo 
a la acción fecunda, se transforman en los dominios 
de la conciencia en realidades morales y verdades vi- 
vientes, las cuales, después de criar alas allí, echan a 
volar por el mundo y ya no son ideas, sino hechos, ya 
no ilusiones, sino cosas reales. La libertad era ayer 
ilusión pura y es hoy, en gran parte, realidad viva; - 

1 Diálogos Olímpicos. I Apolo y Diomsos, página 54, edi- 
ción ilustrada. 
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la justicia pura gollería aver y hoy verdad en vías de 
integración : el amor y el altruismo, ayer sueños de co- 
lor de rosa y hoy colores de colmada madurez que 
van cobrando en las sociedades humanas las transfor- 
maciones fatales de la agresividad y el egoísmo. Y el 
que sus idealismos más caros hayan sido en su origen 
ilusión y engaño, y el que engaños e ilusiones le sir- 
van todavía de rodrigones y lazarillos, no empeque- 
ñece al mortal, sino que, por el contrario, lo eleva y 
dignifica porque dicen bien a las claras cuanto inge- 
nio y heroísmo tuvo y tiene aún que desplegar para 
vencer al destino formidable y hostiL La grandeza del 
hombre estriba en ser hijo de sus propias obras Ha- 
biendo nacido desnudo de cuerpo y alma, indefenso, 
esclavo y miserable, osó revelarse contra el universo 
entero y fabricar con sus débiles manos y pueriles ilu- 
siones, el mundo que anhelaba su bravo corazón, 
un mundo libtrtado de la inicua ley del cosmos. 
¿Puede darse mayor portento? Si el efímero hubiese 
venido a la vida con una conciencia ya hecha y el 
discernimiento infalible del bien y del mal habría 
sido menos grande que promulgando su lev e impo- 
niéndola a los dioses mismos; se recibiera de lo alto, 
por modo milagroso, la verdad, la libertad y la jus- 
ticia y no impusiera después de crearlas con risas, 
lágrimas y sangre, su justicia, su libertad y su ver- 
dad, no habría realizado el estupendo milagro de 
darle a la vida, en medio de la indiferencia absoluta 
de la Naturaleza por el destino humano y su carencia 
de todo fin moral, el significado preciso y la finali- 
dad transcendente que hacen de la vida ahora una cosa 
saciada, la cosa sagrada por excelencia. Esa es la 
obra de la ilusión; esa es mi obra. Yo he resuelto el 
problema de la libertad y la justicia, que es el pro- 



[132] 



ENSAYOS 



blema central del destino humano, porque sin ellas no 
hay conciencia y sin conciencia no hay tampoco des- 
tino moral, como no pudieron hacerlo, sin engañifas 
místicas o arte de birlibirloque, las metafísicas, las 
filosofías, las religiones, y lo resolví en sentido favo- 
rahle al ensueño del hombre: legitimando como ilusión 
voluntaria lo que no podía legitimarse, sin trampa, 
como veidad lógica: haciendo cierto en el mundo de 
la conciencia la libertad y la justicia que eran impos- 
turas fuera de él. La vida no tenía y tiene, gracias a 
mí. un objetivo determinado y excelso: la realización 
de la ley del hombre, que es libertad, que es justicia* 
que es dicha común. Gemianía no supo verlo; desco- 
noció mi poder e influencia y levantó las formidables 
murallas de la Kultur para contener la ola de la as- 
piración humana, esa ola que, desde el nacimiento del 
mortal, viene rodando y creciendo. Y la ola no dejará 
piedra sobre piedra, porque sólo respeta los diques 
que la encauzan sin violencia y llevan a derramarse 
mansamente en los puertos del amor y de la esperanza. 
Perezca la Kultur por torpe, horra de esprit de finesse 
y falta de imaginación, y sálvese la Alemania univer- 
sal de Beethoven y Goethe. Cuando Zeus pronuncie 
la terrible sentencia las Sonatas y el Fausto ob- 
tendrán para aquélla cien años de perdón. Cien más 
pido yo por este hecho que voy a relatar en abono del 
germano. Eg un destello aislado de nobleza y fervor, 
pero que aún así tiene inestimable precio, por delatar 
en las duras entrañas de la roca el áureo filón de lo 
humano. Escuchad: después de un terrible encuentro 
a la bayoneta, cierto oficial francés enardecido en la 
persecución del enemigo, se extravía y se acerca, co- 
rriendo grave riesgo, a los nidos de ametralladoras 
alemanas. Otro oficial germano moribundo, que lo ha 

[133] 



CARLOS REYLES 



visto combatir denodadamente, admirando acaso el va- 
lor del francés o deseando lavar sus culpas con un 
acto generoso antes de abandonar la vida n hacerlo al 
modo de los gladiadores en el circo, con alarde heroi- 
co, se incorpora del suelo donde yace ensangrentado, 
le indica a su enemigo, acaso a su matador, el buen 
camino y dejándose caer de nuevo expira sonriendo. 
¡Bravo soldado, noble adalid! Ningún general ganó 
para la patria alemana victoria más brillante que la 
tuya. Irene te corona de laureles. Jesús de espinas y 
yo pongo en tu generoso pecho la grande cruz de la 
ilusión. Y envuelto en blancos cendales Hfnmes te 
conducirá a los Campos Elíseos todos florecidos de 
rosas y mirtos, y donde las almas grandes, después 
de haber bebido de las aguas del Letso. gozan de in- 
interrumpida dicha en medio de una eterna primavera. 

—¡Dulce Pandora!, ¡deliciosa criatura! — excla- 
maron los dioses. 

Zeus la besó en ambas mejillas y luego le concedió 
la palabra a la sin par Irene. 

Esta se incorporó, y una luz radiante y un aire 
tibio y embalsamado pareció entrar por los inmensos 
ventanales del palacio azul. 

— Yo acuso a Germania — dijo — de haberme ele- 
vado altares en los campos yermos de la violencia y la 
muerte, echando en saco roto que si soy guerra soy 
también alianza, que si soy esclavitud soy también 
liberación, que si soy pena soy también alegría, y que 
sólo cuando llego a la alegría, la liberación y la alian- 
za, cumplo realmente los supremos designios de nues- 
tro padre y soy grata a los ojos de los dioses. Mi 
misión divina es transformar la fatalidad en libertad. 
Cuanto más se perfecciona la materia organizada más 
libre es. También transformo la discordia en armo- 
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nía. No la lucha sola, sino la lucha y la alianza me 
ponen de acuerdo con la ley del cosmos, de la misma 
manera que la voluntad de dominación y la voluntad 
de conciencia con la ley del hombie, con esa ley que 
fue ayer pura ilusión, que es hoy pura relatividad y 
que será mañana realidad pura. Los que creyeron ser- 
virme dándole rienda suelta al egoísmo y la crueldad, 
no discernieron ni remotamente mis propósitos. Lo in- 
humano no es odioso; lo que disminuye la intensidad 
de la vida me subleva, y la disminuye y envilece todo 
cuanto tiende a destruir o amenguar la grande espe- 
ranza del hombre. Por ella éste se ha hecho cuasi todo- 
podeioso. Ella le pone alas a la mente, garras a la 
voluntad, y lejos de maldecir, como pudiera creerse, la 
religión de la fuerza y el culto de la acción, que yo 
inspiro, los proclama y acendra, porque, mientras no 
rompen las normas de lo humano, son fervores forti- 
ficantes, saludables y encaminados a resolverse, sin 
esfuerzo, en culto de la vida intensa, el cual, si entra- 
ña la lucha y la crueldad, es como estado transitorio 
hacia la alianza y el amor y, a la postre, remata en 
religión de la conciencia o sea en adoi ación de la 
grande esperanza. La Kultur interpretó groseramente 
la voluntad de los dioses y traicionó la ley del hombre. 
Y los dioses y los hombres la maldicen. Yo no quise 
antes pronunciarme sin haber escuchado a Cristo y 
a Mammón. Temí que este último, como Dionisos, tra- 
tase de defender, por haberlo inspirado en parte, el 
imperialismo alemán; pero después de oído sus dis- 
cursos no caben ni asomos de duda: ambos dioses 
respetan los- fueros del instinto, del egoísmo y del 
deseo de poder, pero eso no les impide acatar la ra- 
diosa ilusión del efímero, que condenó Germania y 
que Lutecia siempre defendió, y servirla con todos 
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sus mostos el uno, con todos sus filtros el otro. Yo los 
aplaudo, condeno a Germania y pido para ella el mis- 
mo castigo que Pandora* Nosotras obramos de acuer- 
do siempre. 

Interrogado el Titán y luego Palas y Afrodita, que 
habían escuchado los discursos de sus hermanos sin 
tomar parte en la controversia, contestaron que opi- 
n aben como Irene y Pandora y entonces Zeus, des- 
pués de medilar algunos instantes, se expresó así: 

— He aquí mi sentencia; perezca la KüLTUR y sál- 
vele la Alemania universal de Beethoven y Goethe. 
La paz y la dicha de los mortales van a ser posibles 
en bieve téimino. Lo anuncio con profundo gozo. 
Vencida Germania desaparece el principal obstáculo 
que se oponía al más apasionado acaso de mis gran- 
des y ocultos designios: la reconciliación de Apolo y 
Dionibos y la armonía de Cristo y Mammón. La pugna 
ele aquéllos y la enemistad de éstos fue, a decir ver- 
dad, sólo aparente; parecían principios opuestos y 
eran manií estacones del mismo principio, concurrien- 
do al mismo fin. Los antagonismos de los dioses, de 
igual modo que los antagonismos sea del cosmos, sea 
del mundo, se penetran y resuelven dentro de mí en 
íntima y acabada alianza, como ios sexos contrarios 
se maridan y funden en la amorosa lucha para dar 
nacimiento a la armonía del nuevo ser. La historia 
del universo proclama eaa irresistible tendencia a la 
lucha y luego a la fusión cadenciosa de los ritmos 
opuesto*. Temis domina cada vez más el caos y éste 
mismo, si bien se considera, es orden sin orden, como 
si diiéramns orden en bruto. La línea curva se com- 
pone de infinitas íectas, la concordia de infinitas pug- 
nas. Los que parecían irreconciliables enemigos, Apo- 
lo y Dionipos, Cristo y Mammón son mis hijos, son 
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hermanos, son aspectos distintos del mismo ímpetu. 
Mi hálito vital al atravesar la materia y para pene- 
trarla más y animarla se dividió en inteligencia e ins- 
tinto, amor y egoísmo y también en lo que llaman los 
hombres, bien y mal; pero todo es el mismo impulso 
dinámico, la misma corriente de vida, la cual avanza 
ya junta, ya separada, ya a la luz, ya entre las som- 
bras siguiendo los cauces cavados por mi voluntad en 
el tiempo y el espacio. Bien será ahora que los dioses 
y los mortales vavan conociendo mi verdadera condi- 
ción, que disimulé, hasta cierto punto, porque así era 
menester a los fines que perseguía. Si a unos o a otros 
me hubiera mostrado tal cual soy, habrían sido petri- 
ficados por una mirada cien veces más terrible que la 
de Medusa o fulminados por un rayo infinitamente 
más exterminador que la chispa que brota del seno 
de las nubes. Hoy no corren esos peligros. Saben lo 
bastante para penetrar, sin pavura ni riesgo de morir, 
el grande misterio. Mi voluntad es el Todo, es la ener- 
gía madre de la que salieron los seres, las cosas, los 
elementos, los dioses mismos y a la que los dioses, los 
elementos, las cosas, los seres, vuelven paulatina e in- 
cesantemente. 

Los mortales tuvieron inspirados barruntos de mi 
naturaleza, cuando me llamaron causa primera, el 
Creador, el Todopoderoso, Dios, y me atribuyeron 
sagaces la suprema sabiduría, el poder absoluto, la 
memoria infinita, al darme por esposas e inefables 
compañeras a la ubérrima Metis, que lo sabe todo y 
que yo llevo preciosamente guardada dentro de mí; a 
la poderosa Temis, la ley infalible del orden físico y 
del orden moral; a la pródiga Miraosina, de quien 
tuve a las Musas, encantadas madrinas del mundo. 
Pero yo soy más aún; soy la vida y la muerte, el ser 
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y el no ser, el principio y el fin, esta vida y la otra 
vida, el Todo y la Nada. Mi alma contiene las formas 
del pasado, del presente y del futuro y nada acontece 
si no está en mis designios. Pero esto no quiere decir 
que todo esté determinado ni que todo sea igualmente 
grato a mi^ ojos, sino que todo está en mí, incluso la 
libertad y la justicia, estallidos supremos de las po- 
tencias oscuras, que después de convulsionar el uni- 
verso entero y convertir, tras tremenda lucha, lo im- 
ponderable en materia tangible, la materia inerte en 
vida, la vida en espíritu, se hace luz fulgurante en la 
conciencia del hombre. Lo que esa luz ilumina es el 
bien; lo que deja a oscuras el mal. Mas sería grave 
error suponer que la libertad y la justicia, últimos es- 
labones de una larga cadena, sean obras exclusivas 
del mortal „ porque únicamente en el mundo mágico 
de la conciencia se realizan; no, todo ha sido prepa- 
rado por el esfuerzo colosal del cosmos entero para 
que allí se realice. La ley del hombre es el punto ex- 
tremo de la ley del cosmos; la libertad el cénit de la 
fatalidad; la justicia el hito misterioso de la univer- 
sal iniquidad. El mármol, una vez esculpido, es estatua, 
pero no por eso deja de ser mármol La forma tiene 
por soporte a la materia, y el espíritu tiene por so- 
porte a la forma, pero materia, forma y espíritu no 
son cosas divergentes y antagónicas, sino cosas inse- 
parables y amigas, como lo son el egoísmo y el des- 
interés, la fuerza y el derecho y otras aparentes anti- 
nomias por las cuales tanto ha sufrido y sufre la hu- 
manidad. Y bien, es pTeciso que el hombre vea claro 
y que utilizando todas las energías y practicando to- 
dos los cultos, porque todos son legítimos a su mane- 
ra, acabe de consolidar el imperio de la ley humana 
en el mundo. lie ahí la misión divina que le está con- 
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fiada a la criatura de barro. Irene y Pandora la ins- 
pirarán, sirviéndole de tutores y consejeros, Apolo y 
Dionisos, Cristo y Mammón y también Palas y Afro- 
dita. Vuelva Prometeo libertado a la tierra en com- 
pañía de los dioses amigos del efímero. De unos y 
otros necesita éste para llevar a feliz término su gran- 
diosa obra v, en particular actualmente, de Mammón. 
Muéstrale. Apolo, tu verdadera condición utilitaria a 
fin de que no se pierda neciamente en locas divagacio- 
nes; tú, Dionisos, enséñale a discernir lo que la inte- 
ligencia deja a oscuras en el plano de la acción: hazle 
comprender, Jesús, el interés del amor, y tú, Mam- 
món, el desinterés del egoísmo; revélale ¡oh combati- 
va Palas! los códigos marciales de la razón y tú, vo- 
luptuosa Afrodita, los secretos austeros de la belleza, 
mientras Irene y Pandora le comunican el deseo insa- 
ciable y la sed de lo infinito, padre y madre de la au- 
dacia divina del mortal. Id, pues, a la tierra y depo- 
sitad un ósculo de paz en la frente de Lutecia y sus 
valerosos aliados. Yo quiero que la razón de Lutecia, 
por ser la más favorable a la ambición humana, im- 
pere y sea la razón del mundo: pero quiero también 
que esa razón no olvide su olímpico origen, y lleve 
siempre,, como Palas, lanza y escudo. 
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i 

EL HOMBRE HA DEJADO DE SER LA MEDIDA DE TODAS 
LA COSAS — EL HOMUNCULTJS QUE HA CREADO SE 
VUELVE CONTRA SU CREADOR — EL CAOS DEL MUNDO 
ES UN REFLEJO DE NUESTRO PROPIO CAOS. — EUROPA 
O LA BARBARIE. 

Al volver a mi país tras larga ausencia, me ha sor- 
piendido grandemente la tranquilidad y el optimismo 
respecto a los problemas de la era industrial, que aquí 
se respira y contrasta con la tribulación europea. Su- 
frimos económicamente, financieramente, pero el al- 
ma y el espíritu no sufren» Allí la inquietud de los 
gerifaltes de la política y los hombres dotados de ór- 
ganos perceptores más finos, es zozobra, angustia, 
alta fiebre y a veces desaliento profundo, al conside- 
rar que los conflictos del confuso mundo actual lejos 
de resolverse se intrican y multiplican. Quizás se ata- 
ca el efecto y no la causa. Después de la sangría abier- 
ta de la guerra, la desazón y el desencanto han ido 
creciendo. La sangre no ha dejado de correr. Las pó- 
cimas y los menjunjes de los galenos de la cosa pú- 
blica no han dejado de fallar. Todos sienten que el 
suelo tiembla, que viven sobre un volcán y que en el 
cielo se amasan las tormentas. Entre tanto nosotros 
parecemos vivir en el mejor de los mundos. No seré 
yo, seguramente, quien aconseje el temor o el pesimis- 
mo, pero me parece que no estamos al cabo de la calle, 
que no nos damos exacta cuenta del significado y al- 
cance de la revolución mundial, revolución, antes de 
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nada, del alma, del espíritu y la conciencia, por lo 
cual afecta a todo el hombre, a todas sus creaciones, 
a toda la civilización. El optimismo inconsciente es 
ceguera, insensibilidad; no actitud precavida y vale- 
rosa. No da el grito de alerta, ni permite preparar la 
grande nave del Estado, ni la diminuta nave de cada 
individuo, para capear el temporal. Y el temporal sa- 
cude nuestras puertas. Nos viene rugiendo del resto 
de la tierra. 

En momentos de tan intenso dramatismo sería por 
lo menos superfluo discurrir sobie la cuádruple raíz 
del principio de la razón suficiente, o las mónadas de 
Leibnitz o las categorías de Aristóteles. Todos los ma- 
teiiales del conocimiento filosófico anterior a esta épo- 
ca, son como los bloques colocados de la enorme pirá- 
mide que hemos ido elevando. Ahora tenemos que po- 
ner otros bloques, y por último la piedra de cuatro 
filos, y una punta que coronará la pirámide e indique 
el acabamiento de una cultura y la urgencia de empe- 
zar otra. Ahí hemos llegado, y es fuerza crear las nue- 
vas tablas de valores que pide la vida actual. Yo qui- 
siera sugerir la perentoria necesidad de abrir los ojos 
del cuerpo y del alma, a fin de ver claro dentro v fue- 
ra de nosotros y estar prontos. Esta es la verdadera 
actitud del hombre moderno; pero estar prontos signi- 
fica saber cabalmente, o al menos sentir lo que hoy 
somos, lo que queremos, y poseer cierto sentido del 
futuro. Una vislumbre del destino humano. 

Estamos atravesando el momento más trágico y 
grandioso de la historia. El mundo es un caos, y ese 
caos entenebrece todos los ámbitos de él, y se ha in- 
filtrado hasta en las conciencias más simples. No tiene 
una causa, sino miles de causas de múltiple raigam- 
bre, lo que aumenta en grado superlativo su compleji- 
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dad, su impenetrable maraña de misterios. El político 
ve sólo el fenómeno político, un ángulo del campo 
óptico ; y lo mismo le pasa al economista, al sociólogo, 
al filósofo, al sacerdote, al comerciante, al obrero . . . 
No hay pupila, por telescópica que sea, capaz de abar- 
car la totalidad del caso, que por añadidura es cam- 
biante, fugitivo, y se presenta cada día con matices 
distintos. Nadie sabe, ni puede barruntar siquiera, lo 
que va a sobrevenir. En lo futuro, ¿predominarán las 
potencias de las tinieblas sobre las potencias de la luz, 
los titanes sobre los dioses? ¿Va a periclitar la civili- 
zación occidental, substractum del saber, el poder y los 
preciosos tesoros del hombre? Lo ignoramos. 

El fabuloso equilibrio de antagónicas fueizas que 
constituía esa civilización, la única viva, la más gran- 
de de todas porque fue más allá que todas las otras 
juntas en el dominio de la naturaleza, en arrancarle a 
la tierra sus secretos y al cielo sus chispas divinas; la 
más rica de conciencia también porque ha resuelto y 
sigue planteándose el mayor número de audaces pro- 
blemas, vacila, se desorganiza por la sencilla razón de 
que aquel fabuloso equilibrio se ha roto, las fuerzas 
que lo componían chocan entre sí y dan pábulo a de- 
sesperadas crisis. Crisis económicas, que determinan 
mil otras crisis financieras, políticas, morales; crisis 
de la libertad, la autoridad, la confianza; dramática 
ruptura del presente, de todo el presente, con el pasa- 
do, con todo el pasado y en todo orden de cosas; y 
lo que es más grave y cargado de infinitos males, cri- 
sis del espíritu, la única cosa que, después de las gran- 
des hecatombes, del hundimiento de las culturas, de 
las ruinas de las urbes, del diluvio destructor, del tiem- 
po en que las civilizaciones se ahogan, queda, como el 
arca de Noé, flotando sobre las aguas. ¡Qué enorme 
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drama! Es como si las mutuas atracciones que ejercen 
los cuerpos celestes unos sobre otros y los mantienen 
a distancia impidiéndoles precipitarse en el vacío o 
estrellarse, hubieran cesado bruscamente y entraran 
en patético conflicto* 

Así en el mundo. La anarquía es total. No sólo las 
doctrinas, los credos, las ideas, los intereses, las ape- 
tencias de los pueblos entablan lucha, sino que en el 
fuero interno de cada hombre, los instintos, los ímpe- 
tus, los sentimientos, levantan pendón de guerra v se 
disputan el dominio del alma. Y para agravar la si- 
tuación, los espedios de la miseria, el" dolor, la gue- 
rra, la barbarie, bguiéndose espantables en el hori- 
zonte por donde se broncea el sol. 

Y caso paradójico: esto acaece precisamente cuan- 
do el poder y el saber del homhre son casi inconmen- 
surables. ¿Por qué? Quizás las ilusiones constiuc to- 
ras de mundos mágicos — la civilización entera es un 
artificio, un estado contra natura — nos han llevado 
demasiado lejos. No hay que olvidar la sentencia del 
viejo Paracelso "Aquel que en cualquier orden de 
coias pasa la medida, cae en la desesperación". Quizás 
por aquella famosa lev de los contrastes del aún más 
viejo Herácliío, hartos de las trabas y maneas del 
apolónico orden, caemos en el dionisíaco desborde. 
Acaso suíi irnos de una neurosis colectiva provocada 
por el desacuerdo profundo entre nuestros impulsos 
de aves de rapiña y las reglas morales que se oponen 
a su satisfacción. Acaso el mundo burgués, entre otras, 
fallas, mueie por no haber sabido convertir la rique- 
za en libertad y justicia, que era su alta misión, y su 
voluntad, si no expíes a, implícita. Tal vez las fuerzas 
revolucionarias o las conservadoras o las económicas 
han desbaratado el plan establecido por la experiencia 
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de los siglos. Tal vez sabemos demasiado. Es lo más 
probable. El instinto de conocimiento, que en la fi- 
losofía nietzscheana destruye las ilusiones favorables 
a la vida creadas por el instinto vital, pero sólo para 
darle a éste pie y ocasión de crear otras nuevas, parece 
haber vencido definitivamente a su adversario. Hemos 
perdidu, entre tantas conquistas, el inmenso poder de 
ilusionarnos. ¡Tremenda calamidad! Conocemos los 
secretos de nuestro propio y divino juego. La ciencia, 
en sus grandes construcciones, se nos convierte ante 
los ojos espantados en ínfimas hipótesis; la filosofía 
en cunosas imágenes, espirituales expresiones de un 
temperamento dado; el arte en aladas ficciones. La 
verdad, el pensamiento puro, la cosa en sí, soportes 
en los cuales nos apoyamos, no existen, no han existi- 
do nunca, son puros aunque grandiosos espejismos. El 
mundo real existe, lo palpamos, pero lo concebimos 
de una manera distinta a lo que es, lo descomponemos 
para asimilarlo en series de sensaciones, representa- 
ciones, símbolos. Esa complejísima operación de los 
sentidos, merced a la cual el mundo exterior entra en 
nosotros, nos parece sencillísima, y es un prodigio de 
alquimia cerebral. La i calidad bruta de las cosas no 
cabe en el cerebro; éste no ingiere una catedral, un 
panorama: lo que ingiere son las impresiones, la9 apa- 
riencias de las cosas, que se convierten en imágenes, 
obligándonos a trabajar sobre esencias espirituales, no 
sobie realidades. Aumenta el subjetivismo del conocer, 
que es relativo, y del obrar, que es completo, el que 
la inteligencia, formada en la búsqueda del lado útil 
de las cosas, ponga entre éstas y nosotros un velo uti- 
litario, que orgánicamente, sin designio preconcebido, 
no nos permite ver el mundo tal cual se ofrece a la 
vista, sino como a nosotros nos conviene que sea. 
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Siempre nos formamos la moral adecuada a nuestra 
fisiología, intereses, anhelos. Un pueblo de sacerdotes 
se fabrica una moral de sacerdotes; un pueblo de 
guerreros una moral de guerreros; un pueblo de in- 
dustriales una moral de industriales. Lo que no nos 
interesa no lo vemos siquiera, no entra en nuestio 
mundo perceptible. La inteligencia, a mavor abunda- 
da de razones, es sólo la mano de la voluntad. Desea- 
mos, e incontinenti nos construimos la ideología apro- 
piada a la realización del deseo. El que quiera sa- 
berlo a ciencia cierta que se observe y observe a los 
demás. Hará descubrimientos que lo llenarán de asom- 
bro. Constatará que absorbemos el mundo o lo pro- 
yectamos, que pasa al través de nosotros y toma los 
contornos y los colores de nuestra inteligencia y nues- 
tra sensibilidad. El hombre no puede salir de la cár- 
cel de sí misino, pero las proyecciones de su yo son 
inagotables y se materializan en multitud infinita de 
descubrimientos construcciones y creaciones. "El 
mundo es la prolongación de nosotros mismos 1 " y lo 
percibimos como rebote de nuestro yo. Somos ante lo 
exterior como dos espejos cambiando sus imágenes, 
cambiando sus reflejos. La conciencia de este integral 
espejismo, que de diversos modos y por distintas vías 
han hecho más patente Nietzsche y Bergson en la filo- 
sofía, Einstein en la ciencia, Freud en la sicología, 
Proust en la literatura, nos llena de dudas, y hace que 
nos sintamos como sin suelo, sin norte y desampara- 
dos en un mundo fantasmagórico. 

En verdad, sobre el haz de la tierra no hay criatu- 
ra más propensa a engañarse, aparentemente al me- 
nos — ya veremos cómo no es enteramente así — , 
que el homhre, y tal acontece gracias a ese fuego fa- 
tuo que lo guía y que el ufano llama la razón. ¡Pobre 
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razón! Los sentidos la traicionan a porfía; las pasio- 
nes y los instintos la ciegan; las esperanzas la enlo- 
quecen y las ilusiones la fuerzan a vivir entre espejis- 
mos, fantasmas y espectros. ¡ Quimérica existencia! 
Como en 3a maravillosa historia de los caballeros an- 
dantes, todo acontece en la atribulada vida del mortal 
por arte de encantamiento. Los ojos no ven lo que 
ven, ni los oídos escuchan lo que oven, ni la razón 
juzga de las cosas imp are ialm ente, ni la voluntad ha- 
cia un punto determinado se encamina, sino que las 
desoladas criaturas ven, oyen, piensan y quieren, a la 
manera de los sonámbulos, inducidas, no por las rea- 
lidades sensibles y verdaderas, sino por los espejis- 
mos internos y arteros. Y así, armados de las refulgen- 
tes armas del engaño, con la bacía por casco, la cela- 
da de cartón, la lanza en ristre y transido el rocín; 
confundiendo siempre los molinos con los gigantes, los 
rebaños con los ejércitos y tomando siempre, siempre, 
las mozas de partido por finas duquesas, andan los 
hombres tras la verdad, tras el ideal, tras la mentira 
saludable, que es su Dulcinea, que es la zafia aldeana 
AHonza Lorenzo. 4 

La realidad presente huye delante de nosotros, y 
cuando creemos asirla se desvanece como un fantas- 
ma; uno de los tantos fantasmas que incesantemente 
engendramos. De ahí que nos sea imposible creer en 
nada, porque nada resiste a nuestro análisis furibun- 
do. Nuestro poder de" destruir, sobre todo espiritual- 
mente, corre parejo con nuestra facultad de construir 
suntuosos palacios ideológicos, que habitamos durante 
una temporada de verano y abandonamos luego para 
siempre. Sabemos que los edificios son preciosos ara- 

4 Diálogos Olímpicos, por Carlos Reyles. 
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béseos del gran mago que llevamos dentro sobre el 
cañamazo del mundo. Los dogmas, los credos, las ver- 
dades^ que antes nos sostenían, han perdido su mági- 
ca virtud. ¿Qué ha sucedido? Ha sucedido algo ex- 
traordinario y que explica, a mi entender, el desorden 
y la confusión reinantes; el hombre ha dejado de ser 
la medida de todas las cosas. Ahora los sucesos son 
más grandes que él, van más ligeros que sus previsio- 
nes y lo desbordan. Ha dejado de imprimirle el ritmo 
de su inteligencia y su corazón a las inmensas ener- 
gías de que dotó a la civilización, y éstas se desman- 
dan y entran en conflicto, exactamente como le pasa 
al individuo cuando deja de gobernarse y se anar- 
quiza. 

El caos del mundo es un reflejo fiel de nuestro pro- 
pio caos. 

Las impetuosas mareas de la vida han derribado las 
murallas y los diques del orden racional, si es dable 
llamarlo así, y nos arrastran mar adentro. Como el 
doctor Fausto, la humanidad ha fabricado en lo* ma- 
traces y retortas de sus fantasmagorías un homúnculus 
prodigioso, que se llama civilización industrial. El ju- 
guete, fértil como el progenitor en invenciones y sor- 
tilegios, ha adquirido terribles potencias; posee una 
voluntad incoercible y contradictoria, vivo trasunto de 
la nuestra, que no alcanzamos a discernir; se insubor- 
dina y amenaza a su creador. 

¿Qué hacer?, ¿volver atrás, echar máquina atrás 
y servirnos de las viejas normas que nos dieron anta- 
So una finalidad y una razón de existir? Imposible. 
Para ello sería necesario primero borrar con el codo 
lo que escribimos con la mano, olvidar lo que pensa- 
mos, lo que sentimos, lo que somos, y reducir ade- 
más considerablemente el número de habitantes del 
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globo. No se muda de civilización como se muda de 
casaca. La civilización es como una majestuosa esca- 
lera. Cada peldaño indica un sentir y un pensar, un 
modo peculiar de concebir la vida y el conocimiento. 
El hombre actual está, en el último peldaño y forzoso 
le es contemplar el panorama del mundo desde él y \i- 
vir su tragedia. Cada época crea la tabla de valores 
necesaria para la vida que está viviendo, y ésa es pre- 
cisamente su alta función. Contra lo que se ha dicho 
dejándose llevar por similitudes superficiales, el pa- 
sado no se repite jamás, Aunque en el fondo acaezca 
lo mismo, el sentido es distinto y esc solo hecho lo 
trastrueca todo. Cada día todo es nuevo bajo el sol. 
No cabe regresar. No podemos detenernos. Tenemos 
que seguir creando, que seguir adelante empujados 
por el torrente iriesistible de la vida, hasta descifrar 
todos los enigmas de la Esfinge, hasta agotar las po- 
sibilidades que nos ofrece el destino, hasta destruir tal 
vez lo que hemos creado en tantos siglos de sobrehu- 
mano esfuerzo. 

La realidad, la verdad que afiebrados buscamos a 
fin de tener un punto de referencia, un poco de tierra 
firme, un dios en el cual apoyarnos, está dentro del 
hombre mismo, y finca en su voluntad de dominio, 
de la cual es prolongación, no co^a opuesta a ella, 
aunque no se haya dicho la voluntad de conciencia, 
mundo donde no reina la ley del cosmos, sino la ley 
del hombre, empeñada en establecer el reino de la li- 
bertad, la justicia y la dicha, en el imperio mismo de 
la iniquidad, la esclavitud y el dolor. 

La naturaleza desconoce la libertad y la justicia hu- 
manas: es tiránica jerarquía, sumisión, obediencia cie- 
ga de las energías débiles a las fuertes. Los peces 
grandes se tragan a los pequeños y los astros mayores 



[151] 



CARLOS REYLES 



a lo menores. Pero el hombre se rebela. Desde que 
sale, por su solo esfuerzo, de la animalidad, lucha a 
brazo partido contra la naturaleza para someterla. En 
lugar de obedecer quiere mandar; en vez de esclavo 
pretende ser tirano. Su grandeza estriba en ser hijo 
de sus piopias obras. Habiendo nacido desnudo de 
cuerpo y alma, indefenso y miserable, osó revolverse 
contia el universo entero y fabricar con sus débiles 
manos y pueriles ilusiones el mundo que anhelaba su 
bra\o corazón: un mundo libertado de la inicua ley 
del cosmos. Si hubiera venido a la vida con una cien- 
cia ya hecha y el discernimiento del bien y del mal, 
habría sido menos grande que promulgando su ley e 
imponiéndosela a los dioses mismos; si recibiera de 
lo alto, por modo milagroso, la veidad. la libertad y la 
justicia, y no impusiera después de crearlas con risas, 
lágrimas y sangre su justicia, su libertad y su verdad, 
no habría realizado el estupendo milagro de darle a la 
vida, en medio de la indiferencia absoluta de la na- 
turaleza por el destino humano y la carencia de todo 
fin moral, el significado preciso y la finalidad tras- 
cendente que hacen de la vida una divina empresa. 

Mas ¿será posible que triunfe la rebeldía del mor- 
tal? La historia de la creación, rica en episodios dra- 
máticos, registra otras rebeliones que salieron vence- 
doras asegurándoles a los revolucionarios una exis- 
tencia menos esclava de la fatalidad. Tal la que llamó 
Remy de Gourmont. inspirándose en Quintón, pero sin 
sacarle ninguna con&ecuencia metafísica, la insubor- 
dinación vertebrada, acaecida en el remoto escenario 
marino, cristalina y salada cuna de todas las especies. 

(Prodigiosa aventura! Al disminuir con el enfria- 
miento progresivo de la tierra la temperatura del me- 
dio vital, indispensable al progreso de los organismos 
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existentes, la mayoría de éstos, para vivir, aunque de- 
clinando a medida que la temperatura declinaba, acep- 
taron humildes la opresión exterior y se hicieron sier- 
vos sumisos de ella. Pero el vertebrado se insubordina; 
rehusa ponerse al diapasón del ambiente que lo cons- 
triñe a someterse o correr el riesgo de morir; no acata 
el mandato implacable que lo condena a enfriarse y 
descender; prefiere la descomunal pelea, se repliega 
sobie sí, reconcentra sus fuerzas, hace un esfuerzo 
supremo, y por alquimias ignotas, crea la increíble, la 
estupenda, la maravillosa facultad de producir calor, 
de mantener dentro de sí las condiciones térmicas pri- 
mitivas y óptimas que le son necesarias para vivir y 
prosperar, y así asciende por la escala zoológica arri- 

-ba, hacia formas cada vez más complicadas y perfec- 
tas de la animalidad, mientras las especies sometidas 
se estancan en ^u evolución ascendente o retroceden 
hacia las modalidades más inferiores de la vida. 

"El mamífero metafísico le ha hecho a la creación 
una jugarreta parecida. A fin de romper el círculo 
mágico de la norma natural, del que no pueden salir 
los seres ni las cosas; a fin de libertarse de las tira- 
nías de la materia, que no lo deja despojarse de la 

- vestidura animal y satisfacer sus ansias de escalar los 
cielos, el hombre le arroja el guante al Destino, se en- 
castilla en el alma, eleva sus fiebres y crea artificial- 
mente, dentro de sí también, la temperatura moral 
que producirá luego el portento de una libertad y una 
justicia propias, el prodigio de una conciencia, el mi- 
lagro de un mundo en el que no manda la cruel vo- 
luntad del universo y donde el primate libertado cam- 
pa por sus respetos y vive como un rey en su reino. 
Y como el vertebrado, protegido por su temperatura, 
subió hasta el hombre, éste haciendo escudo de su 



[153] 



CARLOS REYLES 



conciencia, asciende hasta los seres de esencia divina 
y se dispone a enseñorearse del Olimpo/' 5 

El saber cuál es la condición intiínseca y los lími- 
tes del ser humano nos inducirá a no exigirle m5s 
de la cuenta y evitar las contradicciones en que ince- 
santemente caemos. La humanidad ha ido acumulan- 
do contradicciones. La ctísís actual es, en buena uarte, 
la suma de las contradicciones pretéritas y la causa, 
acaso, de que el hombre no sea la medida de todas l?s 
cosas. El signo del tiempo es el airón del desacuerdo 
interno. Las doctrinas, los hechos, los fenómenos de 
nuestra época no están de concierto con lo que somos; 
parece que no tuvieran sinfónica relación con lo que 
pretendemos. Predicamos el desinterés y obramos inte- 
resadamente; y no cabe, hasta cierto punto, otra con- 
ducta, siendo el hombre pura gravitación sobre sí; 
queremos la libertad y somos esclavos de los instintos, 
las pasiones, la herencia, la necesidad; y, en determi- 
nada proporción, es saludable que así sea; anhela- 
rnos la paz. la equidad, la liberación de las clases 
oprimidas, y llevamos a los cuatro puntos cardinales 
del planeta la lucha y el dominio por medio de las 
armas, las fuerzas económicas, las ideologías; porque 
no conviene llamarse a engaño: las ideas y los anhe- 
los no son menos combativos que los ejércitos; sólo 
que el dominio de la fuerza nos indigna, y el de la 
fuerza trasmutada en anhelos e ideas, no. 

Pallas, la diosa de la razón, salta de la testa del 
padre celeste lanzando un grito de combate Los grie- 
gos la armaron de lanza y escudo. Las ideas no son 
vírgenes tímidas de albas manos y blando corazón; 
son intrépidas amazonas que en los riscosos campos 



5 Diálogos Olímpicos, 



[ 154] 



ENSAYOS 



de la conciencia toman feudales castillos, entran a 
saco villas y ciudades, incendian, matan, destruyen 
los templos y las mieses y hacen prisioneros y escla- 
vos. Una humildísima sensación se introduce a hurto 
en el receptáculo misterioso de la célula nerviosa; si- 
gilosamente se atrinchera allí; congrega muy Juego en 
torno suyo otras sensaciones hermanas y al mismo 
tiempo combate y destruye poco a poco, pero tenaz- 
mente, las sensaciones antagónicas Así dilata sus zo- 
nas de influencia a los centros nerviosos; conquista, 
después de muchas maniobras prolijas, las fuertes po- 
siciones de los lóbulos cerebrales; invade los domi- 
nios del alma* haciendo riza y estrago de lo que se 
opone a su marcha triunfante y sale por fin en son 
de guerra audaz y avasalladora al mundo exterior, 
para transformarse, ejerciendo las mismas violencias, 
en hechos reales e imperar sobre otros hechos. 

Al impulso belicoso debe el mortal mucho de lo 
grande que ha hecho sobre ia tierra. Esc impulso, aho- 
ra delirante, nos desquicia. Pero no hay que desespe- 
rar. El descorazonamiento es un estado de sepultura. Al 
contrario, urge adoptar una actitud confiada y valien- 
te ante las temibles Esfinges que hoy nos salen al en- 
cuentro. El ser que hizo del rayo sumiso mensajero 
y le arrancó a los dioses tantos poderes, sabrá ponerle 
un chaleco de fuerza al desmandado homúnculus que 
creó en sus portentosos laboratorios y reducir a sabias 
euritmias las discordias del mundo. Es la misión de 
la inteligencia al servicio de la voluntad humana, for- 
ma sutil de la energía cósmica, donde no reina el caos, 
sino un orden establecido por infalibles leyes. 

La cultura occidental es la única Minerva capaz de 
dictarle al mundo, como mil veces lo ha hecho, la nue- 
va tabla de valores que las necesidades del presente 
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reclaman. Los pueblos de las dos Américas pertenecen 
a esa cultura, millonada de posibilidades y deben de- 
fenderla si no quieren gemir mañana bajo el yugo de 
los bárbaros. Porque son las invasiones de los bár- 
baros lo que nos espera si Europa se debilita en lu- 
chas intestinas y acaba de perder el prestigio — ya 
puesto en la picota por la gueTra — que le daban su 
poder de construir y de destruir, sus armas terribles, 
ciencias, artes, industrias, de la que es precioso subs- 
tractum; y así como la piedra filosofal, la técnica, que 
tanto codician la China, la India, el Africa, toda el 
Asia, todo el Oriente y particularmente Rusia, porque 
es un instrumento de dominación, Rusia tiende econó- 
micamente y espíritu a miente a ocupar más espacio en 
todas las tierras. El marxismo ruso es sólo una más- 
cara de la voluntad de dominación y posesión. Euro- 
pa es la barrera, y por eso pugna por destruirla, no 
antes de haberse apoderado de su saber, olvidando 
que éste es el producto de un aparato de precisión 
cronométrica: el espíritu europeo. No cabe aislarlo 
de la civilización occidental; para asimilarlo hay que 
haberse nutrido en las robustas ubres de aquélla. Es 
muy poco probable que los trescientos mil bolcheviques 
que le hicieron marcar a la fuerza el paso comunista 
a ciento sesenta millones de rusos de mentalidad me- 
dieval y a las masas asiáticas convulsionadas por el 
morbo soviético, puedan tener alguna influencia hon- 
da en la suerte del mundo. ¿Qué le ofrecen?: las ma- 
nos vacías y unas curiosas concepciones y extraños 
métodos que han convertido a Rusia en pavoroso pre- 
sidio. La liberación de los pueblos oprimidos y del 
proletariado, el paraíso del obrero, la tierra para el que 
la trabaja, la socialización de las fábricas, luego el 
plan quinquenal, ha venido a parar en eso: tiranía, 
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ruinas, miserias, esclavitud, desesperación y reino del 
terror. Y no quiero hablar de los horrores de la revo- 
lución ni del más grande crimen de Lenín: la decapi- 
tación de las cabezas pensantes de Rusia y el martirio 
de los intelectuales. 

Según él, nada tenía que hacer con los intelectua- 
les. Ningún fanático hace buenas migas con éstos. Y 
Lenín lo era en alto grado. Lo impulsa la pasión, el 
resentimiento, quizá el odio del plebeyo hacia los pri- 
mores de la cultura que no comprende. El revolucio- 
nario, inhumano y satánico con puntas y ribetes de 
místico, posee eficiencia para destruir; llegado al Po- 
der su acción se resuelve en una serie de fracasos y 
contradicciones, porque no lo guía la ciencia y el ra- 
zonamiento del experimentador; le falta además sen- 
sibilidad, y es por ello, malgrado el intelecto potente, 
pero macarrónico, un espíritu falso. 

Lo que salva la revolución bolchevique en sus albo- 
res no son las ideas de Lenín, son los ejércitos de 
Trotski. 

Del evangelio de Lenín, queda muy poco en la Ru- 
sia de Stalin. La Rusia actual no tiene otro propósito 
que la producción. El bolcheviquismo es un imperia- 
lismo económico, paralelo al capitalismo yanqui, sólo 
que inmensamente más materialista y preparándose en 
la moderna escuela para serlo más profundamente 
aún. Por ese camino el hombre nuevo será el troglo- 
dita tecnificado. Y Rusia una inmensa usina sin es- 
píritu ni alma, pero poderosa, aunque haría falta ave- 
riguar si una concepción de la vida puede ser pode- 
rosa sin alma ni espíritu. A decir verdad, como lo 
hacía ver hace luengos años en La Muerte del Cisne, 
los factores económicos, cuya supremacía hoy nadie 
discute porque se palpa, porque casi no se puede pen- 
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sar sino económicamente, son puro deseo de poder, 
que es el ánima de las criaturas, y a eso, más que a 
otras razones, deben aquéllos su fuerza y su grandeza 
incontestables, lo cual no quiere deeii que sigan sien- 
do lo que son: opresores. AI contrario, Mammón sue- 
ña con la libertad y la justicia. 

¿Y la dicha común? ¿Y la comunión de los hom- 
bies? Y bien, tales fines los lograrán, a pesar de la 
anarquía momentánea, los intereses y no el desinterés : 
la riqueza de todos y no la miseua de todos; el orden 
y no el caos, Libertad y Autoridad necesitan un reajus- 
te y un limpión de afeites engañosos, como la demo- 
cracia, el socialismo, el comunismo y el hilIen i >mo, 
Muy comúnmente bajo la macara de Minerva apa- 
rece ceñado el rostro de la Gorgona Hoy más bien 
clamamos por el orden y no poi la libertad. Donde 
quiera que se establece la autoridad surge el orden. 
Donde quiera que suija la libertad, mal entendida, 
nace el desorden. Esa palabra, que tantos sacrificios 
nos cuesta y por la cual tanto liemos suspirado, e» qui- 
zá sólo una palabra que quiere decir otra cosa. Es 
acaso como las novias, que rehusan un beso, no por 
falta de amor, sino por sobra de rouge. No niegan los 
labios, pero para que se nos den es preciso quitarles 
la pintura. 

Hemos recibido pequeñas dosis de libertades a cam- 
bio de infinita» esclavitudes Buscamos algo menos 
falez. El estallido de los gobiernos de fuerza, el caso 
de que las tres nuevas formas políticas del mundo, 
los hechos de más velamen de nuestra era, bolchevi- 
quismo, fascismo e hitlerismo sean dictaduras; y so- 
bre todo, la tendencia de las sociedades modernas a 
conferirle los volantes del mando al Estado, el mons- 
truo frío de Nietzsche, pero cuya constante y acentua- 
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da iní;ervención en la organización de las actividades, 
que reclama la complejidad e intrincamiento de los 
intereses, nos incitan a pensar en otio sentidu de las 
libertades, los derechos, y otra estructura estatal, que 
seguramente rebasaiá la democracia de viejo cuño, 
el socialismo, el comunismo, el fascismo y el hitle- 
rismo. 

El experimento ruso es un ejemplo de las contra- 
dicciones y los avatares rápidos de la época. Ha pa- 
sado por varias metamorfosis. Lenín, después de su- 
primir la moneda; entregailes las fábricas a los obre- 
ros; los bancos a gentes que nada entendían de finan- 
zas; establecer la igualdad de salarios, lo que signi- 
ficaba igualdad de aptitudes; destituir y perseguir a 
lo i técnicos v cercenar las cabezas pensantes de Rusia 
por atribuir a las masas no sé qué ciencia infusa que 
ya le había conferido la Grande Revolución, declara 
sin empacho: "Las masas necesitan directores que las 
encaminen e ilustren* 1 , confesando así la aptitud su- 
perior de ciertos hombres en el ai te de gobernar la 
nave de los Estados. , . después de haberlas construi- 
do pieza a pieza e inventado la brújula. En un abrir 
y cerrar de ojos pasa la edad realmente revoluciona- 
ria del bolcheviquismo. La Revolución Desnaturali- 
zada se titula un libro de Trotski. Los Soviets adop- 
tan el código burgués que condenaba a muerte la pré- 
dica. Se hacen financistas, industriales, militaristas. 
Ahondan las taras del parlamentarismo, crean ejér- 
citos de funcionarios y rematan al fin en una dicta- 
dura de la producción. El capitalismo, a pesar de sus 
máculas y embrollos, los ha vencido al primer cambio 
de golpes. Mammón aplasta si no convence. Es un 
dios. Siahn exclama: "Capitalismo y Comunismo pue- 
den vivir juntos". De hecho el capitalismo, sin verbo- 
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rragia ni doctrinas y por inesperadas vías, se va ha- 
ciendo comunista en los Estados Unidos. Y mañana 
se levantará frente al comunismo ruso, el polo opues- 
to de la democracia, y será acaso su correctivo. 

Entretanto, múltiples causas prolongan la situación 
caótica del mundo y atenían contra la civilización oc- 
cidental. Son las principales el desquicio de la econo- 
mía y la finanza, cuya génesis es difícil establecer 
cabalmente; la desviación trágica del mecanismo ha- 
cia la esclavitud y no la libertad del hombre; la rup- 
tura harto radical del presente con el pasado, que 
crea situaciones nuevas a las cuales ningún actor está 
habituado; la guerra latente de las naciones y el des- 
acuerdo, no señalado, de los factores políticos y los 
factores económicos, que los políticos incongruamente 
manejan y dirigen. Como en caso de pugna no pueden 
ir contra sí, van contra éstos. La democracia social 
pide un Parlamento donde estén representados todos 
los intereses y no sólo los partidos y sus fracciones. 
Un Parlamento político expresa la voluntad política, 
pero no la voluntad social. Esto ha producido y pro- 
duce enormes confusiones, transgresiones y subver- 
siones. Pero lo peor de todo es la incapacidad de ilu- 
sionarnos. 

Europa sigue siendo el fruto colmado del instinto 
de soberanía, militar^ material, moral, espiritual, y el 
foco de luz y de energía más poderoso de la especie 
humana. Gracias a su dinamismo, espíritu infinita- 
mente inventivo y anhelo constante de saber y con- 
quistar, se ha hecho inmensamente sapiente y civili- 
zado todo el planeta. Donde posa su vaiita mágica 
surgen continentes desconocidos, inmensos territorios, 
islas floridas, razas, pueblos, que arranca de la bar- 
barie; es decir, de la vida vegetal y empuja a la más 
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vida. Convierte en un triquitraque los páramos en 
vergeles. Suprime las pestes, alarga la existencia en 
el sentido de la longitud, la latitud y la profundidad. 
Inventa nuevos sentidos y nuevas dimensiones. Consi- 
dérese lo que el éuropeísmo ha hecho del Japón en 
sólo treinta años y lo que sería hoy Rusia si los dicta- 
dores rojos lo hubieran adoptado y adaptado a sus 
fines en vez de poner en práctica tantas apocalípticas 
majaderías. Núes Ira cultura ha acrecentado inmensa- 
mente el poder del hombre europeo, y eso no es go- 
llería. Por medio de aparatos prodigiosamente inge- 
niosos pone en súbita comunicación a los pueblos se- 
parados por miles de leguas; merced a otros, multi- 
plica hasta el infinito sus dominios materiales y es- 
pirituales. Descubre mundos fantásticos en el invisible 
átomo, universos en el Universo. Su ciencia gana en 
maravillas a la misma naturaleza» Se encara con el 
cosmos; se mide con el Destino, desafía a los dioses. 
Su mágico poder hace de la vida un perpetuo mila- 
gro. Abre un garaje y sale corriendo un pur-sang 
mecánico a doscientos kilómetros la hora; abre un 
hangar y sale volando un pájaro de metal con un 
palacete dentro; abre una caja de música y sale can- 
tando un dios. La cultura europea vence más con la 
giacia que con la fuerza. Si se emplean los ejércitos, 
van con ellos la grande Armada de las ciencias, las 
artes, las industrias, precedidas de la divina facultad 
de soñar. Nunca la tierra vio tantos prodigios, Nues- 
tro saber pone en las manos más humildes, bienes, pla- 
ceres, goces, tesoros que antes no conocieron ni los 
reyes. La actitud escéptica o despreciativa de muchos 
representantes del espíritu ante la era presente, de- 
muestra que no comprenden, que no son actuales, que 
son fósiles, No comprenden que la cultura europea 
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peca por exceso, no poi defecto; por sobra de virtud 
y de virtualidades; que probablemente los conflictos 
de hoy son las agitaciones y loa doloies de un alum- 
bramiento. A pesar de la confusión percíbense algu- 
nas vislumbres. A Europa le pesa la corona, pero aún 
en medio de la crisis mundial, sigue inventando y do- 
minando, aunque no económicamente; y ahí se aloja, 
como el diente en su alvéolo, uno de los más podero- 
sos elementos de perturbación 

El centro de giavedad económico, que estaba en 
Europa, se ha desplazado a los Estados Unidos, rom- 
piendo un equilibrio de siglos, que agravará el impe- 
lí alismo económico bolchevique. El instrumento de 
dominación, que Europa cedió generosa, la técnica, 
funcionando mal, se vuelve contra ella. Si acuerda el 
ritmo de su inteligencia al ritmo acelerado de la civi- 
lización industrial y acierta a crear una nueva tabla 
de valoies para la vida que está viviendo — lo que 
no pueden hacer los Estados Unidos ni Rusia por creer 
demasiado en la realidad bruta de las cosas, y falta, en 
suma, de complexión espiritual adecuada al caso — el 
hombre tornará a ser la medida de todo: mandará. 
Aquí el optimismo no es cobardía como quieie Spen- 
gler, sino deducción lógica. Como sometió al rayo 
someterá a la máquina. El "ganarás el pan con el su- 
dor de tu frente'' caerá sobre la máquina. En vez de 
esclavizar al hombre lo libertará, que es su verdadero 
fin; y éste, perfeccionándola constantemente, construi- 
rá instrumentos tan maravillosos, que un solo día de 
trabajo le bastará para el sustento de todo el año. En- 
tonces, libertado, con mucho tiempo disponible para 
la especulación, la investigación científica y la inven- 
ción, ejercería su incoercible instinto de dominio en 
terminar la conquista de la naturaleza y arrancarle a 
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Zeus, unas tras otras, todas las chipas divinas. Ven* 
drían infaliblemente las grandes síntesis de las cien- 
cias. Y el poder de la criatura humana sería tan in- 
menso que ni los mismísimos dioses le pondrían coto 
ni límites. Quizá entonces le sería dado intervenir en 
el orden del universo e impedir las hecatombes side- 
rales que nos amenazan, o que nuestro planeta se 
helase, como parece ser el natural fin que lo espera, 
y rodará inerme, envuelto en el sudario de sus fan- 
tasmagorías, por el espacio infinito. 

Si no logra cumplir en la hora presente su misión 
histórica de restablecer los equilibrios rotos y forjar 
ideales nuevos, nuevas ilusiones vitales, nuevas razo- 
nes de obrar, querrá decir que nuestra cultura ha en- 
trado en la edad senil, edad desencantada, terreno 
yermo donde no brotan las flores de la esperanza; y 
entonces perecerá, ahogada como otras culturas, en el 
mar de mareas siempre crecientes de lo pretérito. Pero 
el remolino, el espantable vórtice sería tan grande, 
que arrastraría a toda la civilización. 

Bien mirado, por trágico que sea el desenlace de la 
crisis mundial, lo esencial permanecerá, aun en medio 
de la barbarie. Quedará el hombre con su deseo de 
poder, el alma, la sangre y la carne suyas, afilado por 
la virtud de imaginar. Y tornará otra vez, como lo hi- 
cimos nosotros, a arrancarle sus secretos a la avara 
Naturaleza e imponerle, poco- a poco, la feble ley de 
su diminuto mundo a la ley todopoderosa del cosmos 
inconmensurable. Volverá a fabricar máquinas e ins- 
trumentos que le permitirán ver lo infinitamente 
grande y lo infinitamente pequeño, volar a regiones 
donde los cóndores no se elevan, nadar mejor que los 
peces, subir al quinto cíelo, descender al fondo del 
mar, vencer en la carrera a los animales más veloces, 
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suprimir la» distancias, que es lo mismo que suprimii 
la fatalidad, ciear las ciencias, las industrias, el arte, 
por medio del cual asirá un momento del tiempo cam- 
biante corriendo hacia la muerte, hacia la nada, y lo 
fijará en obras vivas de eterna belleza. Y sobre todo 
soñará y uonverlirá los sueños en realidades espiritua- 
les más fuertes que la realidad misma. 

Y no habrá acontecido nada definitivamente irre- 
mediable, nada terrible, ya que, ai decir de un ruso, 
u lo más terrible de todo es que no hay nada terrible". 
Pero £uropa tiene aún muchas cartas en la mano y 
triunfará después de haber hecho examen de concien- 
cia y reajustar los valores de su cultura. Ella nos acon- 
seja varias actitudes mentales que impone este dilema, 
al que deben afrontarse valientemente los hombres, 
las mujeres y lo© jóvenes que piensan, sobre todo los 
jóveues: Europa o el caos. De ella nos puede venir la 
luz, del resto del mundo, sólo tinieblas. 

II 

„QUE SOMOS' 5 6 QUE QUEREMOS 9 ¿QUE PODEMOS? 

¿Hasta dónde hemos ido demasiado lejos y hasta 
qué punió nos hemos quedado demasiado cortos? 
¿Cómo conciliar lo que en nosotros será siempre na- 
turaleza y civilización, que es, y lo será cada día más 
aun, estado contra natura? ¿Por qué medios hacer 
armónieas estas antinomias: libertad y autoridad, in- 
terés propio e interés general, voluntad de domina- 
- ción y equidad, el yo y el tú, gravitación sobre sí y al- 
truismo, la guerra, que cada individuo lleva dentro 
de sí, y la paz a que aspiran las sociedades? ¿De qué 
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modo impedir la lucha de los factores económicos y 
luego la guerra de las naciones? ¿Cómo dominar a la 
máquina? ¿Cómo gobernar al desmandado homúncu- 
lus que hemos creado y se vuelve contra nosotros? 
Sobre todo, ¿por qué arle forjamos una nueva ilusión 
vital? Finalmente, ¿por qué el hombre ha dejado de 
ser la medida de todas las cosas? 

He ahí el examen de conciencia que debe hacer 
contrita la humanidad para ver claro, confesar sus 
culpas, afirmarse en sus certezas y disipar el caos del 
mundo. 

¿Qué somos ? Somos, como la materia, las otras 
formas de la vida, los módulos de las almas, un poco 
de barro de esencia divina, una manifestación sutilí- 
sima de las energías cósmicas. Siendo la materia de- 
pósito de energía no debe extrañar que el hombre, 
hijo de aquélla y compuesto de los mismos elemen- 
tos, también lo sea. Cuando hablamos comúnmente de 
energía nerviosa, muscular, cerebral, anímica, no pa- 
rece sino que lo barruntamos. A pesar de las travesu- 
ras de cierta especie de neovitalismo y las argucias de 
la metafísica, en lo palpable, en la jurisdicción de los 
hechos susceptibles de un principio, al menos, de de- 
mostración, el avance de las ciencias concurre por vías 
distintas y múltiples a destruir las viejas dualidades 
de la materia y la energía, de lo inerte y lo inanimado, 
de la bestia y del hombre, del cuerpo y del alma, di- 
vidida asimismo en clos, según Pitágoras y Aristóteles: 
la Nous o alma pensante e inmortal y la Psiquis o 
alma vegetativa y perecedera. Las manifestaciones vi- 
tales son consideradas como metamorfosis energéticas 
de parejo estilo que los procesos químicos La vida 
parece distinta de la energía y el pensamiento dife- 
rente de la vida, porque el análisis común sólo acierta 
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a ver las perlas, no el hilo del collar que Ia3 une. Pe- 
ro muchos sabios proclaman sin ambages que las pie- 
dras viven y mueren, que los metales se fatigan; que 
la materia, aun la más pesada y consistente, es veloci- 
dad pura, una forma estable de la energía; la vida un 
complexus de operaciones físico-químicas de la misma 
naturaleza que las progenitoras del individuo cristali- 
no, el cual nace, asimila y se reproduce como la sus- 
tancia viviente; la inteligencia, un modelo singular de 
máquina explosiva de más rápidos efectos, pero no de 
distinta fábrica que la inteligencia física, directora de 
la maravillosa adaptación de los órganos sexuales de 
las plantas para ser fecundados por los insectos o pre- 
parando en el andar de los siglos los faros luminosos 
de los halosauropsís. a fin de que éstos puedan servir- 
se de sus órganos visuales en los abismos tenebrosos 
del mar, adonde no llegan las ondas clementes de la 
luz. Todo vive de la misma vida y una es el ánima 
de toda cosa. 

Nos maravilla y acoquina a una que esa ánima gue- 
rrera, esa actividad creadora y a la vez mortífera, por- 
que al propio tiempo guerrea y armoniza, que los fí- 
sicos descubren en las entrañas del átomo, mundo de 
patéticas luchas, los fisiólogos en la célula viva y los 
sicólogos en los orígenes del pensamiento, los moralis- 
tas la columbren en el fondo del acto moral y en el 
corazón de las sociedades. 

Los astros, atrayéndose mutuamente para devorarse, 
se mantienen a distancia. Así se establece en el cos- 
mos un dinámico equilibrio de cuerpos y fuerzas des- 
conocido en nuestro planeta. Aquí reina la guerra sin 
tregua ni fin. Guerrea el mar con la tierra, las plantas 
con las plantas; guerrean los animales con todo y 
entre sí; lo mismo los hombres, aun cuando se aso- 
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cían. El impulso belicoso de éste, más avasallador que 
el de las fieras v los elementos mismos, lo han hecho 
el rey de la creación. 

Con rigor enemigo, 

Todas las cosas entre sí pelean. 

Dice el manso fray Luis de León; y otro fraile, el 
padre Gracia n % no tan manso — inspiró a Schopen- 
hauer y puede considerársele entre los precursores de 
Nietzsche — , corrobora: <fc No hay cosa que no tenga 
su contrario con quien pelee, ya con victoria, ya con 
rendimiento*'. En otra ocasión insiste ampliando: "To- 
do este universo se compone de contrarios y se con- 
cierta de desconciertos". 

Sea el mundo físico o el moral, el alma o el cere- 
bro, el principio propulsor es el juego divino de la 
energía. Los hechos muestran la garra felina. Las gue- 
rras religiosas y las rivalidades enconadas de las doc- 
trinas y las sectas; las herejías y los cismas combati- 
dos por el fuego y por el hierro; las persecuciones fe- 
roces de los idealistas: las revoluciones rojas de los 
teóricos; la propensión irrefrenable de las Iglesias y 
las filosofías a convertirse en poder; actualmente los 
imperialismos burgueses y los proletarios, revolucio- 
nes, tiranías, guerras, y la transformación del fascis* 
rno y del comunismo en militarismos y dictaduras de 
la producción, instrumento de dominio, muestran has- 
ta qué punto los principios activos del impulso beli- 
coso, aunque disfrazados por ideales máscaras, orde- 
nan las evoluciones de las huestes espirituales para 
la conquista y sumisión del mundo. Los aparatos y 
máquinas de guerra cambian en las diversas contien- 
das por la dominación, pero el resorte es el mismo 
bajo la engañosa disparidad de las formas. Los ejér- 
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citos emplean armas y estratagemas; las diplomacias 
argucias; seducciones y dulces violencias el amor; 
imperativos categóricos Jas morales; castigos los códi- 
gos; y las religiones milagros para convencer- íecom- 
pensas para seducir, y terrores para dominar. Nada 
escapa a la inflexible ley que ordena imperiosamente 
a todas las cosas reñir e imperar. Cuanto existe en 
cielo y tierra es conquista y opresión de la energía 
triunfante sobre la energía vencida; cuanto nace o se 
forma en el tiempo y en el espacio, crimen y robo. 
Los peces grandes devoran a los pequeños, las bacte- 
rias al hombre, loa pensamiento* robustos a los dé- 
biles, los dioses a los dioses. Cada fenómeno, cada 
realidad-, cada concepto, se alimentan de la carne viva 
de los otros. No podemos dar un paso sin bollar una 
flor, sin oprimir alguna cosa, sin cambiar golpes con 
alguien. Mas de esta lucha eterna y sin cuartel de los 
elementos, los organismos y las voluntades, nacen los 
astros, los seres y las almas. tí 

''Sin contrarios no hay progreso'*, asevera el mís- 
tico William Blake. "Vivimos de la muerte de los 
otrosí afirma bonachonamente A. France. 

Siendo vo estudiante de filosofía anoté en un cua- 
derno de apuntes estas frases* '"Carácter guerrero de 
todos los fenómenos. Tendencia del hombre a poseer 
y dominar", que el espectáculo del mundo y la natu- 
raleza y algunas frases recogidas aquí y allá, no tanto 
en los filósofos como en los clásicos castellanos, me 
sugerían. Los gérmenes de La Muerte del Cisne pro- 
ceden de ahí, y no del comercio íntimo con las doc- 
trinas de Nietzsche que me encontré mucho más tar- 
de, de vuelta de mil excursiones, buscando confirma- 



6 ha Muerte d«l Cisne, por Carlos Reylw. 



[168] 



ENSAYOS 



ción de aquellas vislumbres en las filosofías y hasta 
en las religiones. Y siempre regresaba con algunas 
placas curiosas en mi kodak de viajero. Pude revelar 
y fijar que desde el naturalismo jonio, las cosmo- 
gonías y la? éticas pierden el carácter divino y toman 
el perfil de las explicaciones de la conducta donde 
entran los fermentos energéticos de la voluntad de 
dominación nietz?cheana. En la antigüedad, el estu- 
pendo Heráclito nos advierte que "la guerra es la 
madre de todas las co«as". Calicles no? da lecciones 
de ultra-ari-tocTatismo e individualismo feroz, que de- 
jan tamañitos los idearios de Maquiavclo v el profe- 
sor de Basil^a. Lucrecio habla, antes que Dacwin. de 
la lucha por la vida, la ley más inmutable y absoluta 
de la naturaleza. Más acEt, Espinosa aseguia que "el 
derecho natural es el derecho del más fuerte". Hobbes* 
con grande copia de razone?, sienta como principio 
del obrar, el deseo de poder. Pascal arguye que la 
fuerza es una entidad que no se deja manejar como 
uno quiere porque se 'trata de una calidad palpable, 
mientras que de la justicia, calidad espiritual, pode- 
mos disponer caprichosamente, y llega a esta con- 
clusión: "No pudiendo hacer fuerte lo justo, se ha 
hecho justo lo fuerte**. Vauvenargues afirma: "Todo 
se ejecuta en el universo por la violencia". Petrarca se 
le había adelantado diciendo: "Sin lid ni ofensión, 
ninguna cosa engendra la Naturaleza", y Oscar Wilde: 
"Cuando el derecho no es la fuerza, es el mal* 1 . Es una 
idea cara a los poetas. Pero volvamos a los filósofos. 
Helvecio proclama. "La fuerza es un don de los dio- 
ses; armándote de esos brazos membiudos el cielo te 
ha declarado su voluntad. Huye de estos lugares, cede 
a la fuerza o combate"; bellas palabras, hijas del mis- 
mo numen inspirador que induce a ponderar Kant, 
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el grande moralista del imperativo categórico y entu- 
siasta admirador de Rousseau, "los efectos saludables 
del antagonismo, de la discordia y del deseo insacia- 
ble de "posesión y de mando*\ y deja caer de los la- 
bios de Carlyle las duras e inmaculadas perlas de su 
idealismo altanero y señoril: "La fuerza bien enten- 
dida es la medida de todo mérito; toda realidad du- 
rable es justa, porque demuestra su acuerdo con las 
leyes eternas de la naturaleza; el derecho es el eter- 
no símbolo de la fuerza", lo cual lo lleva a concluir 
con Strauss, que "la Necesidad es la Razón misma", 
o con Nietzsche: "que el Derecho es un legado de la 
Fuerza y el Bien y la Verdad, formas antiguas de 
ella'. 7 

Por manera que el fuego viviente de Heráclito, el 
deseo de poder de Hobbes, el instinto de soberanía de 
Mandeville, el instinto de vivir de Schopenhauer, el 
instinto invasor de Blanqui, la fuerza fundamental del 
ser humano de Stirne. el principio <electi\o de La- 
mark, Darwin. Spenccr y la esruela evolucionista; la 
expansión de la vida de Guyau y las ideas-fuerza de 
Feuillet, en cierto modo el plan vital de Bergson, anun- 
cian o corroboran la franca e intemperante voluntad 
de poderío del gran revolucionario de la filosofía y 
el reconocimiento teorético, más o menos profundo y 
cabal, del ímpetu combativo, que 5 en la práctica, ha 
dirigido los movimientos desordenados o armónicos 
del alma humana. El reconocerlo no implica renunciar 
a las aspiraciones superiores de solidaridad, como ve- 
remos más adelante, ni tampoco negar las verdades 
religiosas, que en el plano de la religión son verda- 
deras, pero que huelga esgrimir en la especulación fi- 
losóf ico-naturalista. 

7 La Muert* del Cisne 
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Sí, somos un depósito de energía que tiende a en- 
carnarse en actos, hechos, ideas, forzosamente beli- 
gerantes, dado su ilustre prosapia. El espíritu resulta 
ser la beligerancia mayor, precisamente por su inten- 
sidad extensiva, vale decir, por su íuerza dominante. 
Renán delataba el carácter opresor de los imperios es- 
pirituales. Europa domina al mundo por su dinamis- 
mo creador. A poco de observar la vida caemos en 
la cuenta de que todo ideal, toda ilusión, todo ensue- 
ño, todo amor, impera sobre amores, ensueños, ilu- 
siones e ideales vencidos. Por añadidura, somos egoís- 
mo en acción, gravitación sobre nosotros mismos, pero 
he ahí nuestra trágica grandeza: no queremos serlo, 
y lo más extraordinario es que, hasta cierto punto, lo 
logramos. Del egoísmo aguzado por las levaduras de 
la más vida, a la que tiende la vida fatalmente, la cual, 
dicho sea de paso, no acata otras pautas que las dicta- 
das por ella misma para dilatar su propio imperio, bro- 
ta, como flor en rama espinosa, el altruismo. De la 
voluntad de dominación, espoleada también por la má? 
vida de las ilusiones vitales, nace lo que no vio Nietzs- 
che: la voluntad de conciencia; acicate, no freno de 
aquélla; y henos convertidos en opresores y egoísmos 
andantes que tienen por Dulcinea la equidad. 

Altruismo y voluntad de conciencia son dos cosas 
formidables inventadas por el animal más belicoso y 
que ignora el resto de la creación. El yo único de los 
animales, confinado por la necesidad fisiológica y 
obedeciendo al instinto de la especie, no rompe el 
círculo de hierro de los procesos puramente vitales, 
no se plantea problemas, los recibe del exterior o de 
los imperativos hereditarios y resuelve, si puede, se- 
gún órdenes perentorias; no manda, obedece ciega- 
mente y vive y muere sin dar^e cuenta, sin penetrar 
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un punto ni asomarle siquiera un solo instante al mis- 
terio de la vida ni al misterio de la muerte. El hom- 
bre se ha escindido en dos: un vo que vive, y otro 
que observa v le plantea al primero, desde los albo- 
res de la civilización, problemas cada vez más com- 
plejos, de lujo, podría decir, que van mucho más allá 
de las necesidades fisiológicas y son como el índice 
de su poder. Ambos yo están en la i elación del leño 
y la llama, sólo que esta llama no consume el combus- 
tible y se comunica a otras cosas sin quemarlas; bi?n 
al contrario, transmitiéndoles su fuego viviente, las 
galvaniza, las espiritualiza, porque el tal fuego es alma 
y espíritu. El troglodita, ornamentando el cuerno del 
rengífero, lo anima: dibujando en las lóbregas pare- 
des de su cueva escena* de cetrería, empieza a crear 
mundos mágicos, se convierte en taumaturgo, en ilu- 
sionista, sueña; se separa por una parte de la natu- 
raleza cada vez más. y va viviendo cada vez más en 
sus sueños, en sus fantasmagoiías, siendo, por otra 
parte, cada vez más naturaleza, más vida, gracias a 
algo muv etéreo: las ilusiones que lo hurgan, v que 
engendra el instinto vital, el gian mago, quien quiere 
siempre la más vida. Las ilusiones dilatan hasta el 
infmitn los horizontes de ésta, lo cual expbca el ínti- 
mo consorcio de la ilusión y la vida. 

Valéry dice, asombrado ante el poder de los sue- 
ños: ''El hombre es ese animal aparte, ese bizarro ser 
viviente que se ha opuesto a todos los otros, que se 
eleva sobre todos los otros por sus... sueños, la in- 
tensidad, el encadenamiento y la diversidad de sus 
sueños, cuyos efectos extraordinarios llegan hasta mo- 
dificar su naturaleza, y no solamente su naturaleza, 
sino la naturaleza que lo rodea y que él ensaya infa- 
tigablemente de someter a sus sueños 1 *. 
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"Quiero decir que el hombre está incesantemente y 
necesariamente opuesto a lo que es, por la preocupa- 
ción de lo que no es, y que engendra laboriosamente 
o genialmente cuanto hace falta, para darle a sus sue- 
ños la potencia y la precisión de la realidad, impri- 
miéndole, por otra parte a ésta, alteraciones crecientes 
que la emparentan con sus ensueños". 

Spengler asegura en un libro reciente algo semejan- 
te: "La técnica humana y sólo ella es independiente 
de la vida de la especie humana. Es el único caso en 
la historia de la vida en que el ser individual escapa 
a la coacción de la especie. Hay que meditar mucho 
para comprender lo enorme de este hecho. La técnica 
en la vida del hombre es consciente, voluntaria, va- 
riable, personal» inventiva. El hombie es el creador 
de su táctica vital. Esa es su grandeza y su fatalidad". 

Aunque simple y pecador he dicho yo, antes de 
Spengler y de haber leído a Valéry, casi lo mismo, 
pero analizando y explicando el caso y dándole otras 
proyecciones, en La Muerte del Cisne y los Diálogos 
Olímpicos, particularmente en los últimos. Ya relaté 
la colosal aventura del vertebrado, cuya conclusión es 
ésta: el hombre se rebela contra la ley del cosmos, 
quiere imponerle la suya, y para ello fabrica el mundo 
encantado de la conciencia, donde reinan la libertad, 
la justicia y el amoi, en el imperio mismo de la es- 
clavitud, la iniquidad y la lucha. En otro pasaje, Apo- 
lo, discutiendo con Dionisos, proclama: ''Como todas 
las cosas del universo, animadas o inertes, materiales 
o espirituales, el hombre tiende a ocupar más espa- 
cio. Tú lo has dicho y yo no tengo ningún empacho 
en confirmarlo, pero escucha bien: ese instinto de so 
beranía, gravitación sobre sí, deseo de poder, que to- 
dos esos pretenciosos motes y otros más le han puesto 
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los filósofos a aquel esencial dinamismo, es tan fuerte 
y tan sutil a la vez en el alma humana, que para for- 
tificarse, adueñarse de todo y osarlo todo, aun de lo 
imposible, se fabrica siempre el muy brujo, la moral 
que conviene a sus designios, transformándose enton- 
ces, como el gusano en mariposa, de materia en espí- 
ritu, de sórdido egoísmo en altruismo generoso, de 
fiero instinto de dominación, que era cuando gusano, 
en dulce ilusión vital, que es cuando mariposa. He ahí 
el grande milagro y el grande misterio. 

"Y desde que nació la ilusión maravillosa venció a 
tu instinto y a mi razón y tomó el gobierno del mun- 
do. La era humana comienza con la ilusión. Más que 
saber fabricar instrumentos, lo que distingue al hom- 
bre de la bestia, es saber fabricar ilusiones. Estas lo 
han hecho descender a todos los abismos y subir a to- 
das las cumbres. Son las alas del alma. 

"No conozco a esa deidad milagrera, ¿quién es? 
— interroga Zeus a los dioses, que se han reunido en 
olímpica asamblea para dilucidar los conflictos del 
mundo — . Que se levante y hable. 

41 Y los ojos estupefactos de los inmortales vieron 
adelantarse a la bellísima Pandora y derlarar con 
voz de una pastosidad y dulzura infinitas, cual si por 
labios tuvieia una flauta y por boca un panal de miel. 

— Yo, Pandora, soy la deidad que los efímeros 
llaman Ilusión — y sonrió; y su sonrisa llenó de gozo 
el corazón de los dioses. 

" — ¡Pandora, Pandora! — exclamaban admirados y 
jubilosos; y corrían hacia ella y la cubrían de apa- 
sionadísimos besos. La alegría de los inmortales llena- 
ba el celeste alcázar de estruendosos clamores. Apolo 
reía como un niño. Hefaisto, viendo la perfección de 
su obra, lloraba de contento; las Horas y las Gracias, 
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dirigidas por la resplandeciente Afrodita, danzaban 
como ebrias bacantes en torno a Pandora; Hermes la 
colmaba de elogios, y hasta la augusta Pallas, enter- 
necida, la estrechaba de cuando en cuando contra su» 
firmes y virginales pechos. Y la deliciosa criatura co- 
rrespondía con gracia inefable a los halagos de aque- 
llos mismos que al enviarla Zeus a la tierra con el 
funesto presente para Prometeo, a quien quería cas- 
tigar el padre olímpico por haberle hurtado la chispa 
divina y hecho peligroso don de ella a los hombres, 
la ornaron al partir de irresistibles hechizos y colma- 
ron a porfía de preciosos dones. Eunomia, Dike y la 
dulce Irene, las vírgenes de los pies sonrosados y ági- 
les, la cubrieron de flores printaneras, cuyos aromas 
embriagaban el sentido; las Gracias divinas, Aglaia 
la brillante, Eufrosina la del regocijado corazón, Ta- 
lía la sonriente, pusieron en el largo y flexible cuello 
de Pandora un fantástico collar de oro y piedras pre- 
ciosas cuya vista desvanecía; Afrodita, maestra en el 
arte de seducir, la armó con las supremas virtudes 
de la belleza y las magias de la sonrisa, la actitud ar- 
moniosa y el tocado voluptuoso; Hermes le concedió 
el don de persuadir o engañar por medio de las pala- 
bras dulces y suaves como caricias; y Zeus, por fin, 
dióle la caja fatal que contenía los males inherentes 
a la belleza y la seducción. 

"De pronto éste lanzó una formidable carcajada y 
exclamó : 

" — ¿Pero eres tu, la misma criatura enviada por mí 
a la Tierra para esparcir los males que merecía la 
audacia del Titán; tú, Pandora, dechado de la seduc- 
ción y la perversidad femeninas, la benéfica deidad 
de que nos habla Apolo? ¿Bromea acaso el dios lu- 
minoso?" 
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Aquí urge declarar en Id mitología griega, Pan- 
dora es una deidad maléfica; baja a la Tierra para 
esparcir los males y casligai a Prometeo, vale decir, a 
la humanidad, que le ha robado a Zeus, el fuego de la 
inteligencia, la chispa divina, Pero va revestida con 
los encantos, hechizos y embrujos de la ilusión. A mi 
ver el mito quedó trunco; no alcanzó a dar la flor 
culmmal. En mí ficción, Pandora es, como la ilusión, 
la que convierte los males en esperanzas; tarea que 
está en íntima relación con los atributos y virtudes 
que le otorgaron los dioses. 

a Al oir las palabras de Zeus, los dioses tornaron 
a sus asientos mansamente, romo se retiran las olas 
de la curva playa al seno del mar; reinó el silencio 
y Pandora habló así: 

4< — Sí. omnipotente Zeus; Apolo dijo verdad: yo, 
Pandora, soy la alegría de los mortales, la sonrisa del 
mundo, la flor maravillosa de la vida. Cuando bajé a 
la tierra y me presenté al precavido Prometeo, éste, 
temiendo tu venganza, no quiso saber nada de mí ni 
del fatídico regalo que me ordenaste entregarle en 
castigo de su temeraria ambición; entonces acudí a 
su hermano Epimeteo, el cual, menos advertido, abrió 
la funesta caja y los males se diseminaron por el mí- 
sero globo, quedando únicamente en ella, porque no 
pudo volar, la debilucha esperanza. Los efímeros, que 
vivían felices y descuidados, sin ensueños, ansias, ni 
fiebres ambiciosas, al conocerme conocieron, fay!, 
también los deseos sin nombre, las inquietudes del al- 
ma los dolores del pensamiento, las angustias del sa- 
ber, los toimentus del orgullo, los martirios de la ilu- 
sión. Yo, apiadada de ellos y cie)endo hacerles bien, 
les llenaba los ojos de paradisíacas visiones que infa- 
liblemente se convertían en sórdidas realidades o fie- 
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ros desencantos. En lugar _de calmarlos, mis capciosas 
promesas los enardecían y enloquecían más. i Pobres 
criaturas! Con mortales ansias buscaban los bienes los 
tesoros ocultos, las tierras prometidas, los paraísos 
que yo les hacía imaginar sin punto de reposo y que 
ellos deseaban en seguida afiebradamente. Su de?eo, 
exasperado por múltiples y prolijas imaginaciones, 
que unas veces se llamaban cosmogonías, otras reli- 
giones., otras sistemas filosóficos, les plugo espiritua- 
lizar y hacer amable la miseria del mundo y no tuvo 
límites; su osadía, espoleada por mil seductores espe- 
jismos, degeneró en furiosa locura: creyóse capaz de 
todas las conquistas y aspiró a todas. Cual si fueran 
víctimas de un extraño embrujo que los impulsara a 
transformar tierra y cielo, al compás del capricho fue- 
ron dando los efímeros en la flor de concebir el mun- 
do y concebirse ellos mismos, no como era aquél y 
eran ellos, que eso hubiera sido harto desencantador, 
sino como convenía a la delirante ambición humana, 
que fueran para desear más y osar más . . . Así, a fin 
de acometer animosamente las descomunales aventu- 
ras de enderezarle los entuertos a la naturaleza, en- 
mendarle la plana a los dioses y otros empeños se- 
mejantes, el débil se creía fuerte, el tímido valeroso, 
el tonto listo, el efímero inmortal, y todos osaban con 
más ardor; así también, a fuerza de desearlo (tanto 
puede el deseo), la tiránica necesidad se les antojó 
pintiparada libertad; la arbitraria fuerza, legítimo de- 
íecho; la necesaria iniquidad, voluntaria injusticia; 
y todos también, a pesar de los cruentos desengaños 
que les acarreaba a cada paso tamaña tergiversación, 
seguían impertérritos adelante, porque yo, para con- 
solarlos y darles nuevos bríos, tras cada derrota y 
cada desencanto los arrancaba de las negruras del aba- 
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timientu, metiéndoles en el alma las luces de la espe- 
ranza».. Y sucedió una cosa estupenda, maravillosa: 
poco a poco las inquietudes torturantes, las ansieda- 
des dolorosas, las angustias mortales y todas las penas 
y todas las tristezas del ser humano empezaron a te- 
ñirse de esperanza, a tomar las formas seductoras de 
la esperanza, a rematar en esperanza, hasta que en es- 
peranza monda y lironda se convirtieron. Y los efí- 
meros dejaron de sufrir, porque sufrir por lo que se 
quiere y considera un bien, no es sufrir; luciéronse 
sonámbulos pal a quienes el mundo era sólo la prolon- 
gación de sí mismos, y su existencia fue desde enton- 
ces un prodigioso y perpetuo encantamiento que los 
hizo insensibles a las miserias de la realidad. Uno 
tras otro los males desnaturalizados y como despro- 
vistos de sus terribles virtudes, lobos sin colmillos ni 
afiladas uñas, fueron entrando sumisamente en mi ca- 
ja. Y por eso, ¡oh padre!, en este solemne día puedo 
devolvértela como me la diste: con todos los males 
dentro . . . pero, al revés de antes, sólo queda fuera, 
sólo queda en el mundo, la esperanza, una esperanza 
robustecida y agigantada por el dolor infinito del 
hombre. 

"Y haciéndole a Zeus una graciosa reverencia y po- 
niéndose luego de rodillas, le entregó la caja fatal." B 

Pandora es en esta fábula la que convierte la ene- 
miga realidad en vital ilusión, los males en esperanzas. 
Desde que bajó a la tierra y gracias a los sortilegios 
que empleó paia hacerles olvidar a los mortales su mi- 
serable condición, el hombre se hizo un animal meta- 
físico, y vive luchando heroicamente por escapar al 
yugo de la ley natural y vivir según la suya propia. 

8 Diálogos Olímpicos 
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Eso es lo que el hombre quiere y ha logrado en gran 
parte. La historia humana nos revela página a página, 
párrafo a párrafo, línea a línea, el esfuerzo tozudo y 
titanesco del hombre por modelar la naturaleza, el 
universo y hasta los dioses, a su capricho, a su ima- 
gen, a su medida. Para el caso inventa portentosos 
instrumentos y ficciones más portentosas todavía, que 
multiplican sus fuerzas y le dan razones de existir y 
obrar humanamente, aun en medio del glacial silen- 
cio de la naturaleza y su indiferencia absoluta por el 
destino humano. Preciso es confesar con Schopen- 
hauer y Nietzsche que la vida no tiene explicación ni 
finalidad; pero nosotros, impelidos por sueños e ilu- 
siones, le hemos conferido una, síntesis de todo lo que 
hemos soñado: la realización de la libertad, la jus- 
ticia, el amor y dicha común. Este empeño est un peu 
la, perdura porque lejos de amenguar el impulso be- 
licoso lo azuza, aunque transportándolo a otro plano, 
el plano de la conciencia, obra del hombre. Cada es- 
tado de conciencia, cada doctrina, es una beligeran- 
cia, un nuevo campo de batalla para nuestro deseo 
de poder. 

Conceder que las ilusiones gobiernen el mundo nos 
subleva, porque nos parece algo así como poner el 
árbol de la vida, el árbol del bien y del mal, el árbol 
de la ciencia, con las raíces al sol, siendo que, al 
revés, así los hundirnos" en el limo primario. Las ilu- 
siones son nuestras realidades profundas. Son nues- 
tras sombras astrales. Son las proyecciones de lo que 
soñamos y queremos con todas las fuerzas de la natu- 
raleza inmutable del hombre: su voluntad de domi- 
nio, posesión y creación. 

Los ensueños hunden la raíz larguísima y profusa 
en los antros temerosos de la conciencia sublima!, don- 
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de está el pasado inmenso, el presente muhiforme y el 
íutuio más inmenso aún que el pasado, y que acaso se 
compone de la misma sustancia y tiene los mismos 
contornos de nuestros sueños. . . 

Los filósofos pesimistas, los que sólo juzgan con- 
grua y decente una actitud escéptica y despectiva ante 
la imaginería del hombre y el caos del mundo por ella 
producido, ven la parte negativa y no la constructiva 
de las ficciones. Ven que la civilización es, en el fon- 
do, fantasmagoría, pero olvidan que esa fantasmago- 
ría ha creado mundos portentosos tan consistentes, 
durante un tiempo, como las piedras, y realidades es- 
pirituales más existentes y profundas que lo real. Nada 
más cierto que nuestro incurable sonambulismo, ni 
nada más erróneo que suponerlo carente de dirección 
e incapacitado para interpretar los designios inflexi- 
bles de la vida, del alma, del espíritu, que son a todas 
luces, el más espíritu, la más alma, la más vida. 

Ese sonambulismo nos ha hecho salir de la anima- 
lidad y forjar en las tinieblas con sudor, lágrimas y 
sangre, nuestro propio y prodigioso destino. Mañana, 
quizás nos sea dado descifrar las líneas de su mano 
y entonces veremos claro, dejaremos de ser dementes; 
sólo que yo no sé si, al perder la locura, ganaremos 
algo. 

Por lo demás, que al fin la naturaleza domine al 
hombre y lo reabsoiba en su seno, es posible y aun 
probable; mas ese al fin representa milenios, lo cual 
es para nosotros la eternidad, que tenemos por de- 
lante y debemos vivir. . . Los derrotistas del espíritu 
adoptan una actitud obtusa e injusta frente a la ac- 
tualidad caótica. Es la de muchos, es la de casi todos 
los pensadores. No se mide el volumen y la densidad 
de una cultura en plena crisis; no se aquilata la po- 
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tencialidad y excelsitud de la inteligencia de una épo- 
ca por lo que destruye, sino por lo que ha creado v 
crea; no cabe lógicamente renegar del mundo so pre- 
texto de que se trata de un artificio, ya que de artifi- 
cios vivimos y hemos vivido siempre, y a ello debemos 
el dominio de tierra, mar y cielo; es absurdo menos- 
preciar el poder del hombre cuando su poder raya en 
lo infinito y por eso mismo no acierta, momentánea- 
mente, a encarrilarlo en ningún riel. La paz se com- 
pone de muchas guerras; la armonía de muchas dis- 
cordias. Descuidan los representantes del espíritu su 
alta misión, que es la de crear valores para la vida 
que estamos viviendo, como quería Nietzsche, aunque 
él mismo se apartase de tal finalidad para considerar 
el mundo como un gran espectáculo y confinara en el 
esteticismo heroico, vacío de voluntad de domina- 
ción e ilusiones vitales, carne y latido de su filosofía. 

El instinto de vivir es más optimista y valiente que 
los filósofos. No desespera, busca, inquiere, se afana 
en encontrar soluciones, labora las conciencias secre- 
tamente. Las maniobras de la política, la economía, 
los Estados, poco representan: son apenas burbujas 
del mar de fondo, reflejos de las nubes que pasan so- 
bre el agua quieta, comparadas, a las corrientes sub- 
marinas y las contracorrientes, la enantiodromia de 
Heráclito, que remueven y dislocan los cimientos de 
las viejas concepciones de la vida. 

Pusimos la esperanza en el otro mundo v estable- 
cimos un orden místico, mientras la ciencia iba con- 
quistando a éste erigiendo en normas otras verdades 
y otras ilusiones. Aquella esperanza nos satisfizo rela- 
tivamente durante un período. La fincamos luego en 
las dichas terrenas, lo que implicaba el respeto de la 
vida y el dominio del planeta, la creación constante 
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de bienes, los intereses humanos en vez de los inte- 
reses divinos. Y tampoco estamos satisfechos, sobre 
todo después que nuestro homúnculus se ha sublevado 
contra su creador. Comprendemos que nos falta algo, 
que este algo sólo lo encontraremos en el alma, y an- 
damos en busca de nuestra alma, descuidada, olvidada, 
inmersa en un mar de saber, poderes y misterios. Las 
miradas hacia el oriente, el espiritismo, el retorno a 
la astrología y los horóscopos; la boga de las asocia- 
ciones teosóficas, las investigaciones de los sicólogos 
que escudriñan loa abismos de la conciencia; las ex- 
ploraciones del sicoanálisis por inmedibles e ignotos 
territorios del alma, dan elocuentes indicios del an- 
helo, de las ansias de conocernos en las reconditeces 
y los hondones de nuestra intimidad, y establecer en 
nosotros mismos la tierra prometida, la verdad verda- 
dera, la ilusión vital, el dios en que apoyarnos, sólo 
que con signo opuesto a la fe, al renunciamiento y 
también al quietismo oriental. Queremos someter a 
nuestros medios de investigación científica la sustan- 
cia, la estructura y los límites del alma y la concien- 
cia. El ronocimiento que resulte será, acaso, la tierra 
gorda donde arraigue el nuevo árbol del bien y del 
mal, nutrido por las raíces con los zumos de la natu- 
raleza, nutrido por las hojas con las energías celestes. 

En realidad, ¿qué podemos? El hombre tiene en la 
mano izquierda una cornucopia capaz de satisfacer 
I09 apetitos y abrevar la sed del mundo, y en la dies- 
tra los rayos jupiterianos para aniquilarlo, si quiere. 
¿Qué hará? Mejor dicho, ¿qué podrá hacer? Por lo 
que ha hecho ya, no es del todo imposible conjetu- 
rarlo. Podrá conciliar lo que en nosotros será siem- 
pre naturaleza; y la civilización, estado contra natu- 
ra, si respeta lo fundamental, el ímpetu batallador e 
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inventor que nos empuja, quieras que no, hacia la más 
vida material y espiritualmente, y ai domina en el 
resto por entero a la naturaleza, a fin de ponerla al 
servicio de nuestras . . . ficciones. En esa conquista, le- 
jos de ir demasiado lejos, nos hemos quedado dema- 
siado cortos. Todo bien considerado, los artificios y 
las magias del mortal, puesto que existen, perduran 
y mandan, demuestran que estaban en las posibilida- 
des de la madre naturaleza y que el estado contra na- 
tura es sólo apariencia. Podrá el hombre poner al 
diapasón, por igual arte que lo ha hecho con la vida 
y las ilusiones, cosas de mayor velamen y fuste, li- 
bertad y autoridad, individuo y colectividad, el yo y 
el tú, pero sólo cuando vea reflejarse en los ojos de 
los otros su propia imagen, su propio interés. La 
unión, hoy necesaria, de los individuos y los pueblos, 
la harán los intereses y no el desinterés. El desinterés 
es la perla falsa de la moral. Altruismo sin el tram- 
polín del egoísmo, espíritu sin materia, alma sin cuer- 
po, vana palabrería. Podrá la humana criatura supri- 
mir los armamentos, las guerras, las luchas económi- 
cas, las sociales; colocar los bienes al alcance de to- 
dos; impedir la inicua explotación del hombre por el 
hombre, y la más inicua explotación todavía, del hom- 
bre por el político; hacer que el fuerte le sirva al débil 
de rodrigón y guía; podrá, en conclusión, crearse un 
mundo a su completa imagen y semejanza, tornando 
así a ser, más que nunca, la medida de todas las co- 
sas; pero conviene no echar en saco roto que ese 
mundo, hecho a su medida, será pura energía y sueño, 
ímpetu belicoso e ilusión. 
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III 

LA ARENA MOVEDIZA Y LA ROCA DURA DEL ALMA 

El rumba fijo del destino humano. 

Todas las épocas, aun las más cumbreras y brillan- 
tes, tuvieron quien las tachase de decadentes y pro- 
nosticara el fin del mundo. Después de la Grande 
Guerra, sobre todo, los profetas de la decadencia for- 
man imponente y tumultuosa legión, a cuya vanguar- 
dia van, triste es decirlo, los pensadores. En vez de 
crear valores para la vida, su alta misión crean va- 
lores para la muerte. Los conflictos de las doctrinas, 
las pugnas de los intereses, las contradicciones, el caos 
del mundo actual y el descorazonamiento consiguiente 
son, por desgracia, evidentísimos. Esta evidencia nos 
autoriza a diagnosticar una crisis, que es tránsito: pe- 
ro no una decadencia, que es estado, acabamiento, 
fin. Cuando mucho, y con no escasa dosis de pesi- 
mismo, podemos decir que no sabemos cuál será el re- 
sultado de aquella crisis: si la victoria o la derrota; 
la luz, u otra noche de mil años. 

Juzgando fríamente la potencialidad de la era indus- 
trial y los inmensos recursos del hombre moderno, 
cabe suponer que se trata del pasaje accidentado y 
peligrosísimo de un estado de la cultura a otro, sin 
duda, mejor, porque ahora hemos puesto a la vista 
fallas y taras, dudas y ansias, resistencias y proble- 
mas, que antaño no percibíamos. Conocido el mal, 
es más fácil ponerle remedio. Pero la magnitud del 
mal nos espanta. Nuestro análisis, sacudiendo el ár- 
bol de la vida, ha hecho caer las hojas muertas y los 
fruto* secos, ilusiones y esperanzas agotadas. Mu- 
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chos frutos más se están secando y muchas hojas se- 
ca caen al suelo. Urge no confundir el perecer defini- 
tivo, con un cambio de estación. Ni aquilatar la be- 
lleza y lozanía del árbol en el invierno, cuando está 
despojado de las galas primaverales. Para retratar esta 
época, catastrófica cual ninguna, y ver hasta qué pun- 
to aciertan los agoreros del juicio final, habría que 
enfocarla teniendo en cuenta que fotografiamos un 
ciclón. 

Antes de la guerra se había escrito El estúpido 
siglo XIX , que es un libro estúpido, y otros de la mis- 
ma tendencia, aunque de más fundamento. Se hablaba 
de bancarrota de la ciencia* degeneración, inmorali- 
dad, craso materialismo, decadencia. En oposición 
al optimismo de V Avenir de la Science, de Renán, 
y las candideces progresistas de Berthelot, Brunetiere 
escribía La Fallite de la Science. Los idearios demo- 
cráticos y su correlativa creencia en el progreso fatal 
e indefinido, con el cual hoy nadie que piense co- 
mulga, pasaban muy malos ratos frente a los gran- 
des observadores del alma humana y las sociedades: 
Balzac, Stuart Mili, Renouvier, Maurras, Ferrero, So- 
rel, y sobre todo el formidable Nietzsche, y Spengler. 
Este último, en la Decadencia de Occidente* nos de- 
muestra que las culturas tienen la misma fragilidad 
que las vidas. Nacen, despliegan las gracias de la her- 
vorosa adolescencia, llegan al punto álgido de su vi- 
talidad, traducido por la facultad creadora, declinan, 
y perecen. Las civilizaciones muertas, la india, la chi- 
na, la griega, la romana, han pasado por etapas simi- 
lares a la nuestra y conocido el período auroral, el 
creador, los imperialismos militares y económicos y 
hasta la aglomeración, la vivienda cara, y concluido 
por no tener, antes de periclitar, como lo anuncia 
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Spengler para la era presente, otras posibilidades de 
extensión que la extensión económica. Los hechos en - 
esto último, parecen darle la razón. La supremacía de 
lo económico en las sociedades modernas salta a la 
vista y se explica: la extensión económica es lo único 
que por su naturaleza y volumen le ofrece dilatada 
palestra a la voluntad de dominación, posesión y crea- 
ción del hombre industrial. La edad técnica cuenta 
apenas un siglo y se distingue principalmente de las 
otras edades por su mayor espíritu inventivo. De don- 
de se deduce que, lejos de estar la civilización indus- 
trial en decadencia, ajustándonos a la argumentación 
de aquel filósofo, y adoptando como índice de las 
culturas su poder creador, acusaría la nuestra extraor- 
dinaria vitalidad. El connubio de la ciencia y la in- 
dustria es tan fecundo en maravillosas creaciones, que 
oscurece las creaciones de la ciencia pura y la especu- 
lación filosófica. Pero si nos paramos a considerar 
los descubrimientos, las doctrinas y obras que salen 
de los laboratorios, los gabinetes de los pensadores y 
los talleres de los artistas o los inventores, no se tarda 
en comprender que el llamado desdeñosamente progre- 
so material rebosa de riquezas espirituales y anímicas, 
que precisamente por su profusión y diversidad no 
han podido centrarse en un alma y un espíritu. Eso 
aparte de que nosotros, para tomarle el pulso, em- 
pleamos termómetros y barómetros de otras épocas, 
que no registran las fiebres ni las presiones atmosfé- 
ricas de la edad industrial. Ambas son tan altas que 
los aparatos se rompen sin marcar los gTados. 

Sería muy saludable que el alma y el espíritu mul- 
tiformes de la época actual cristalizaran en un cuer« 
po de contornos bien definidos; pero paréceme sandez 
pretender que tenga ésto el alma y el espíritu de la 
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Edad Media o de otra cualquier edad; y es lo que 
pretendemos cuando lamentamos la ausencia de vir- 
tudes ascéticas o heroicas, que hoy no existen porque 
son inactuales, inutilizables. Nuestro asceticismo es- 
tá en los laboratorios, los institutos, las universida- 
des, los gabinetes de los sabios y los pensadores; las 
leyes de previsión social, las innúmeras sociedades de 
beneficencia, los suntuosos hospitales. El heroísmo, que 
creíamos perdido, lo hemos visto día a día durante la 
guerra en tierra, cielo y mar, y lo vemos a diario en 
el corazón de los investigadores: bacteriólogos que se 
inoculan mortales enfermedades al estudiarlas; ra- 
diólogos que se dejan amputar los dedos, luego las 
manos, después los brazos, y al fin mueren sin aban- 
donar sus terribles experimentos- Tenemos los héroes, 
los santos y los mártires que necesitamos, y es tan 
absurdo declararnos decadentes pOTque no sean lo que 
fueron los de otras épocas, como mirar por encima 
del hombro a Grecia porque no tuvo aviadores, cines, 
ni autos. 

Nuestro progreso material es indiscutible y no tiene 
ni remoto parangón con el de ninguna otra civiliza- 
ción; nuestro poder inventivo crea incesantemente es- 
tupendas maravillas, como jamás vieron los ojos hu- 
manos; en el dominio de la naturaleza hemos ido más 
lejos que fueron nuestros mayores. Y este solo hecho 
bastaría para darnos la superioridad, poTque consti- 
tuye, desde que el hombre salió de la animalidad, el 
designio y el esfuerzo máximo del hombre. La histo- 
ria de la civilización corre pareja a ese esfuerzo, hast- 
llegar con él en nuestros días al hombre humano, cada 
vez más humano, esto es, cada vez más libre de las 
tremendas fatalidades que lo esclavizaban. Ahí radica 
nuestra vertical y superlativa libertad. 
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_ Cuando se habla de crisis espiritual, habría que 
entender la agonía de un espíritu viejo, agotado, sin 
nervio ni músculo para la vida actual» Los millares 
de libros que se escriben, las múltiples tendencias fi- 
losóficas, sociológicas, científicas, literarias, estéticas, 
dan sugerentes indicios de que la llama de la inquie- 
tud espiritual flamea, aunque con formas y colores 
distintos» Nuestra llama es otra cosa, es llamarada. 
No tenemos como Fausto dos almas, sino varia*. El 
fuego viviente de Heráclito no se centra en un foco; 
ni la filosofía platónica, el arte gótico, Dante, Leonar- 
do* ni el Renacimiento, sino en muchos focos: Nietzs- 
che, Bergson, Freud, Edison, Pasteur, Eiustein, el 
capitalismo, el industrialismo, el comunismo, las cien- 
cias, las artes, los ferrocarriles, los palacios flotantes 
y los sumergibles, los rascacielos, el cine, la radio, el 
auto, el avión; todo esto nos da una idiosincrasia 
peculiar y un deseo de poder, que nos empuja, como 
en ningún otro tiempo, a la más vida, la más alma, 
el más espíritu. Si ese ímpetu fuera el signo de la 
tensión vital de las culturas y, en resumen, no creo 
que pueda ser otro, el volumen y la magnificencia de 
la nuestra, sería aplastante. Si se emplease como car- 
tabón del progreso la creación de bienes, lo que lle- 
naría de contenido el término hueco de progreso, el 
resultado sería idéntico. 

Las palabras decadencia, cultura, espíritu, no dicen 
nada congruo aplicadas con su añejo sentido a he- 
chos novísimos y de naturaleza distinta, si no anta- 
gónica. Para medir la altitud de la civilización in- 
dustrial, punto cimero de la era moderna, debemos em- 
plear otros medios de apreciación y teniendo presente 
su complejidad, movilidad, dinamismo, multiplicidad 
de problemas, antes desconocidos, e ideales, y que es- 
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tamos en plena revolución mundial, una revolución 
de todo el planeta, todas las sociedades y todo el hom- 
bre. Un abismo del mar, donde concurren mil impe- 
tuosas corrientes y contracorrientes, es tumulto y tor- 
bellino, no apacible remanso. Este torbellino, ¿para 
qué ocultarlo?, arrastra a la sociedad burguesa. Es un 
factum* Nosotros ya no somos burgueses o estamos 
dejando de serlo. Tenemos otra alma menos satisfe- 
cha y sumisa, más libre e inquieta. Las señoritas que 
fuman, beben y zapatean, protestan, sin saberlo, con- 
tra la vieja moral. La crisis del pudor, la relajación 
de las costumbres, nudismo, culto del cuerpo, depor- 
tismo, rebusca de nuevas normas espirituales, éticas y 
estéticas, que no tienen entronque o no dependen de 
las criéis políticas ni de las económicas, dan indicios 
elocuentes o torpes de un cambio de frente de la men- 
talidad y la sensibilidad, y el ansia de otra cosa en 
armonía con lo que ahora somos. 

Nos hemos despojado del sentir burgués, lo mismo 
que de la economía burguesa, y quedamos flotando 
agarrados a la vida, que no se detiene en ninguna 
oía, mientras él se hunde con sus engendros, marcados 
con los estigmas de la imposibilidad, la decrepitud o 
la descomposición. 

La psiquis moderna, que va abriendo su flor en la 
cumbre del árbol de la vida, está colocada más arriba 
de aquellas formas. Gracias a la guía, al brote pun- 
tero, se eleva el árbol rectamente, pero la cúpula se 
aleja gradualmente de las raíces. 

¿Qué busca el trabajo oscuro y como con sordina, 
del hombre auténticamente moderno? Sin duda darle 
armónica solución a las antinomias del pasado, que 
sumándose forman el caos presente; y parejamente 
encontrar en sí mismo la roca firme sobre la cual ele- 
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var otras torres de Babel. Mientras los factores eco- 
nómicos luchan y se destruyen mutuamente, y los pue- 
blos, arruinándose, se preparan para la guerra, y las 
trapaceras diplomacias se engañan, y las doctrinas 
políticas disfrazan apetitos, concupiscencias y ambicio- 
nes inconfesables, el espíritu nuevo, harto de tanta 
mentirola y de confundir las vejigas con las linternas, 
condena las luchas económicas, sociales y militares; 
la esclavitud política de los pueblos débiles, el capi- 
tal opresor, la holganza de unos y el trabajo forzado 
de los otros; pero también condena la democracia 
standard, mecanizante, niveladora por el rasero de lo 
más inferior, porque suprimiendo las excelencias bu- 
manas elimina los fermentos y las levaduras que afi- 
nan las masas. La era industrial o super industrial ha 
menester de masas inteligentes, dinámicas y elásticas, 
capaces de seguir los cambios rápidos de dirección 
que van a sufrir las sociedades futuras. Todos iguales 
y todos inferiores es un grito de muerte; todos des- 
iguales y todos superiores, cada cual en lo suyo, es 
un grito de vida. Ninguna ley podrá hacer que un 
enano tenga la talla de un gigante, ni pareja utilidad 
social el apto que el inepto. Y es por su utilidad so- 
cial que se medirán las excelencias. Los excelentes 
serán los que mejor sirvan a la colectividad. La gran- 
de función de las democracias, bien entendidas, sería 
la de producir superioridades en cantidad y calidad 
de todo orden. Por eso, su fundamental defecto es que 
nunca han existido. Nunca han realizado aquel 
magno cometido. Al contrario, ella y sus sucedá- 
neos entrañan un inconfeso principio negador de la 
personalidad, adverso al florecimiento del hombre su- 
perior. El experimento ruso con la decapitación de los 
intelectuales y el odio a los diferenciados, es el remate 
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lógico y extremo de la democracia entendida al revés, 
y al revés se ha entendido siempre. Lo primero que 
perece es la libertad, la equidad, la fraternidad; con- 
viértese en tiranía sin freno alguno la autoridad; en 
trabajos de forzados el despliegue gozoso de las ener- 
gías naturales; el trabajo en ajetreo de hormigas y 
éste en mecanización. El capitalismo, por su parte, 
llega, aunque sin tiranía, al mismo resultado: la es- 
tandarización de las mentalidades, la condenación del 
espíritu y el alma: la moral de la usina. 

Ni yanquismo, ni comunismo, ni la política, la filo- 
sofía, las artes, las letras, ni ninguna manifestación 
actual de la mentalidad burguesa, muestra el alma en 
gestación del hombre de la era industrial, devoto de 
la ciencia, ansioso de conocerse y realizarse, conscien- 
te de su grandeza y su miseria, analizador del mago 
y del monstruo que lleva dentro de sí, ardido explora- 
dor de las potencias oscuras que lo gobiernan y que 
quiere poner a su servicio, enamorado locamente de 
la usina, la máquina, la velocidad, y dispuesto a do- 
minarlas, así como a la naturaleza y al cosmos . . . ; 
pero que aún no ha encontrado la verdad, la mentira 
saludable, el dios en qué apoyarse para analizarlo 
cualitativamente y cuantitativamente.., y someterlo 
también. 

Lo que encuentran los Freud en las selvas vírgenes 
de lo inconsciente, nos subleva. "Lo que prometía ser 
una caverna protectora, es una cueva de pus", dice el 
gran sicólogo Jung. A nosotros y para nuestros fines, 
quizás nos conviene saberlo. Escarbando, escarbando, 
descubrimos, además de la brama que enciende al 
hombre y las Furias de los instintos primarios, un 
fondo común o alma colectiva, más bien dicho, hu- 
mana, que por encima de las pugnas naturales y el 
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pavoroso aislamiento de cada yo. nos une y concierta. 
Esa alma, que lucha por salir de la cueva y empieza 
a apuntar en el horizonte como una aurora, es, a una, 
voluntad de dominación y voluntad de conciencia, 
egoísmo y altruismo, individualismo y colectivismo. 
Reconoce la celsitud del yo, lo exclusivo suyo, y las 
normas del grupo de donde salió, tan reales y conmi- 
nativas como aquél. Alma verídicamente humana de- 
testa la guerra, las luchas de clases, las económicas, 
que no sean creación de bienes para todos, las menti- 
rolas de las relaciones sociales cimentadas en la en- 
gañifa del desinterés, la rapiña o la bajuna envidia; 
aborrece la nivelación porque es mecanización, los 
privilegios opresores de la fortuna porque son ini- 
cuos, las promesas del ñoño idealismo porque son co- 
mo las promesas de las tierras celestes, y el hombre 
moderno tiene sed de vino y hambre de carne, y ham- 
bre y sed de justicia y libertad \erdaderas. Husmea 
que la única íealidad, la roca dura sobre la cual ele- 
var los edificios éticos, es el ímpetu belicoso y las 
ficciones que engendra incesantemente, y que éstas 
cambian, después de haberle dado un tiempo razones 
de vivir y obra i. pero que pueden durar siglos, y por 
saberlo las acata y se siente responsable de sus sueños. 
A la vez aconseja la actitud de agilidad, el cambio 
rápido de velocidades que implica destreza y a la vez 
ireenoia en el camino que se va a tomar. 

El hombre nuevo será, a lo que parece, no el tro- 
glodita tecnificado que nos propone Rusia y en me- 
nor grado los Estados Unidos, ni el estático del Olien- 
te, sino el dinámico del europeísmo que se esfuma, 
el hombre pronto, ágil, apto, cambiante como las cir- 
cunstancias, adobado por la cultura y la técnica; hom- 
bre universal que ha dado la vuelta al mundo de su 
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conciencia y del conocer; formidablemente sapiente, 
taumaturgo y mudable porque sabe que sus ficciones, 
aunque sean sus realidades profundas, son volanderas. 
Y eleva más arriba las antenas y los aparatos percep- 
tores a fin de oir el último suspiro de lo que muere 
y el vagido de lo que nace y salla de un trampolín 
a otro. 

Existen hombres dueños de finos tentáculos y fila- 
mentos nerviosos sutilísimos que los ponen en miste- 
riosa comunicación con lo que va a venir, que poseen 
una especie de sentido del futuro. Cuando ejemplares 
de esa excelsa condición abundan en los pueblos, éstos 
se hacen videntes, palpan lo porvenir y adoptan la 
actitud del hombre pronto, vigía y acróbata a la vez. 
Siempre se encuentran prestos para evolucionar al 
compás de las necesidades y ponerse a la temperatura 
del clima. Disfrutan del pingüe privilegio de oir cada 
toque de oración y adoptar el arresto consecuente. 
Van montados en el convulso lomo de la ola que avan- 
za. Ninguna es la última en dibujar las sinuosidades 
y los vértices de su fiebre sobre la arena lisa. Lo que 
cada ola escriba lo borrará la siguiente y así seguirán 
grabando sus diagramas en la playa, unas tras las 
otras incansablemente, impertérritamente hasta que se 
seque el mar, y debemos alegrarnos: el mar acaso no 
se seque nunca, y lo que importa es la vida o sea el 
oleaje» 

¿Dónde están los videntes? ¿Dónde los hombres 
prontos? Los representantes del espíritu, los obser- 
vadores oficiales del tiempo se envuelven en la capa 
parda del escepticismo y sonríen desdeñosamente» Sus 
antenas se han roto, no captan las ondas del futuro, 
han perdido la facultad de crear los valores necesarios 
para la vida que estamos viviendo, sus ojos se vuei- 
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ven hacia los sarcófagos y las momias del pasado; son 
momias ellos mismos. Los gerifaltes de la política no 
ven, ni pueden, ni lea incumbe, sino lo inmediato, los 
problemas del minuto, y lo enjundioso es lo que tras- 
ciende del minuto. Las masas van a la deriva, impul- 
sadas por las necesidades más apremiantes, pero en 
las conciencias suprasensibles se ha encendido una lia- 
mita débil, vacilante, que puede extinguirse o comu- 
nicarse a todas las conciencias y producir el incendio 
de una nueva fe en la celsitud del destino humano, 
cimentada en la verdadera condición del hombre. Si 
no es dado considerar sus grandes ensueños: libertad, 
justicia, amor como verdades lógicas, cabe aceptarlos 
como ilusiones voluntarias, que sobre dar pábulo a la 
acción fecunda se transforman en los dominios de la 
conciencia en realidades morales y verdades vivientes. 
La libertad, hablo particularmente de la grande, la 
que nos emancipa de las fuerzas naturales que nos es- 
clavizaban, era ayer pura ilusión y hoy es, en gran 
parte, realidad viva; la justicia, pura gollería ayer, y 
hoy verdad en vías de integración; el amor y el al- 
truismo, ayer sueños de color de rosa, y hoy frutos, 
aunque verdones todavía, de las transformaciones fa- 
tales en las sociedades humanas de la agresividad y el 
egoísmo. El más grave delito que puede imputársele 
al bolcheviquismo es el de haber hecho descender en 
la humanidad el nivel de la libertad, la justicia y el 
amor. Gran crimen porque va contra la grande espe- 
ranza del hombre; porque va contra la revolución 
mundial, que cuenta milenios, y cuyo rumbo invaria- 
ble hacia metas bien definidas de la aspiración huma- 
na es contrario al de la revolución rusa, retrógrada, 
por lo tanto, y reaccionaria. 

El hombre, desde que deja de ser bestia, se rebela 
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contra el instinto de la especie, el destino y el cosmos. 
Es un eterno revolucionario frente a la creación. Quie- 
re vivir según su ley, y siglo a siglo la va imponiendo 
a la naturaleza, a los otros seres, a loa dioses. Rusia 
se ha apartado de la humanización y lo que ésta im- 
plica: la más vida, la más alma, el más espíritu y la 
fraternidad de los hombres. Es un "ritomello" del 
pasado, una vuelta al primitivismo, en pugna con la 
ciencia y la conciencia modernas. El pensar colectivo 
es un pensar de tribu. Los bolcheviques son revolu- 
cionarios hacia atrás. Se han petrificado en una for- 
ma ensayada y abandonada por la vida y que, en 
suma, sólo existió un instante como programa. No 
me inspiran grande simpatía los fantasmas. A Stalin, 
al parecer, tampoco. Con él sale Rusia de la mitolo- 
gía y las reacciones burguesas y entra en la era in- 
dustrial. Ha hecho un esfuerzo extraordinario, mons- 
truoso podría decirse, y salvo la tiranía y la explota- 
ción del proletariado propio y ajeno, sería injusto 
imputarle otras fallas que al capitalismo yanqui . . . , 
sólo que éste es más comunista. El capital no perte- 
nece al Estado, ni va perteneciendo a los banqueros, 
sino a los accionistas, al pueblo y. en muchos casos, 
a los obreros de una fábrica. 

No puedo explicarme cómo hay gentes que no ven 
con angustia, o simplemente no ven, la grande trage- 
dia del hombre corriendo tras los fantasmas de la 
verdad, el bien, la realidad que él mismo engendra y 
destruye para percatarse al fin, que la única realidad 
está en su yo y que éste es sólo arena movediza sobre 
la cual, sin embargo, le es preciso edificar, ♦ . Trage- 
dia enorme, de infinitos actos que también viven, y 
es el cogollo de su vida, las culturas, las épocas, las na- 
ciones, y según como la vivan, según la fuerza aluci- 
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natoria de lo que construyan aobre aquella arena, así 
será la calidad y duración de ellas. 

En todas mis obras he mostrado alguna fase del 
central dramatismo humano, fuente de nuestra mise- 
ria y nuestra grandeza. Y lo he hecho ya simbólica- 
mente, ya formalmente. Sin embargo los críticos no 
lo han visto. ¿Pero qué ven los críticos? Sus doctri- 
nas, su mundo perceptible. Nada más. Fuera de él son 
ciegos... Y no debe extrañar. Cada libro es un yo, 
en su esencia, incomunicable. Nadie lee lo que e?tá 
escrito, sino lo que cada yo, incomunicable también, 
quiere leer. La simpatía descubre un tanto el miste- 
rio de cada cual. Pero el crítico prefiere la lógica. Y 
la lógica, sin la simpatía, no sirve para comprender 
cumplidamente. 

Un protagonista de El Terruño, espécimen de la in- 
digestión universitaria, discute con su suegra Mama- 
gela, mujer realista, de instinto certero, con sus pun- 
tas y ribetes de socarrona. La escena pasa en la cam- 
paña convulsionada por la guerra civil. Tóeles deses- 
pera, considera sus intereses comprometidos, se echa 
a muerto, actitud muy común de los verbalistas. Ma- 
magela confía, lucha, trata de salvar los intereses de 
todos. Cambia los malea en esperanzas. Es realista. 
Aquél exclama, no sin visos de razón: 

"Considerándolo bien, sin engaño metafísico, sin 
idealismo deformador de la terrible realidad, ¡cuánta 
locura en la brega de vivir!, ¡cuánta temeridad en el 
empeño de vencer! La ola nos arrastra y nos creemos, 
insensatos, los señores del mar. El alma de los muer- 
tos y el alma de los vivos, luchando encarnizadamente 
dentro de nosotros, nos empujan de aquí y de allá, 
nos traen y nos llevan, nos suben y nos bajan; ins- 
tintos animales y virtudes adquiridas, intereses y sen- 



[196] 



ENSAYOS 



timientos, apetitos y aspiraciones atribuíannos y ma- 
rean; los sentidos nos engañan a porfía y deslumhran 
las fantasmagorías del mundo, y la razón misma, esa 
facultad de la que tanto se ufana el hombre, no hace 
otra cosa que producir espejismos tras los cuales des- 
atentados corremos. . . A veces se me ocurre que la 
existencia es una gran pesadilla y que todos somos 
sonámbulos, y no sólo las criaturas sino las cosas tam- 
bién. Sí, todo es ilusión; el sonambulismo es univer- 
sal/ 5 

Mamagela replica: 

"Oyéndote, lo único que saco en limpio es que has 
tenido tus ilusiones y tus desencantos. Aquí donde 
me ves, también tuve yo mis desvarios y ñus desen- 
gaños. De chica quería ser monja y fundadora de 
órdenes como Santa Teresa; de grandecita. princesa 
de las Mil y una Noches y dama principal... Des- 
pués me casé con Goyo, salimos al campo y empecé 
a tener hijos y criarlos. . . Y aquí me tienes, gorda 
y contenta. ¿Por qué?; porque cumplí con mi deber. 
Ya casada, mi deber era olvidar los sueños juveniles 
y velar por el porvenir de mi marido y mis hijos. Y 
en eso puse alma y vida, sin meterme en más averi- 
guaciones ni darme esos trotes de si es o no es que 
tú te das. ¿Para qué sirve buscarle cinco pies al gato? 
A mí sólo me interesaba lo que me era útil en mi 
tarea, que no fue tan fácil como tú puedes suponer. 
Goyo tiene sus debilidades; por bondad y pereza ha- 
bría comprometido cien veces sus intereses si yo no 
hubiera estado a la mira. Le gustaba el juego y los 
lindos palmitos, el trago y la parranda... ¡Ay, hijo 
mío!, me ha hecho falta mucha paciencia y mucha 
aguja de marear para traerlo al buen camino, unas 
veces con lágrimas, otras con risas, ya con verdades, 
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ya con estratagemas como la que te voy a contar 
pidiéndote que me guardes el secreto religiosamente/' 

Y aquí le refirió la verdad sobre cierta belicosa 
hazaña del bonachón Papagoyo. quien, comprometido 
por sus correligionarios y también por conservar la 
clientela de la pulpería, se decide a formar en las filas 
revolucionarias. A hurto de Mamagela y en conni- 
vencia con Foroso, cocinero y asistente, hace sus pre- 
parativos, empuña el arrumbado lanzón patrio, que en 
otra peripecia guerrera de sus mocedades sólo le ha- 
bía servido de caña de pescar, y renegando de lo^ 
amigos que lo habían puesto en aquel doloroso trance, 
abandona mujer, hijos y almacén. 

Temerosos ruidos se oyen en la noche enlutada y 
tormentosa. Se pierden: creen que los persigue alguna 
partida de colorados salvajes y empiezan a disparar, 
sintiendo detrás de ellos el martilleo de los cascos 
enemigos. Un relámpago les descubre la pulpería y a 
ella enderezan. Pero un enemigo les ataja el paso. El 
pulpero, pacifico, pero valeroso, ataca lanza en ristre 
Oyese un alarido desgarrador y casi simultáneamente 
el sordo quejido de Papagoyo, que Foroso ve rodar 
por tierra y quedar tendido boca arriba. Cuando des- 
vanecido lo entran en la casa, Mamagela constata que 
no tiene herida alguna y sólo sí dos grandes moretones 
en el pecho, que ella supone ser dos bolazos. Examina 
la lanza, ve que está tinta en sangre hasta la media 
luna y hace que todos recen por el enemigo difunto. 

Sin embargo, su conciencia cristiana le impide dor- 
mir. Muy de madrugada se levanta y sale al campo. 
Divisa el caballo de Papagoyo, pastando con el apero 
puesto; cerca, el borrico que han abandonado allí, 
junto con algunos mancarrones cansados, fuerzas gu- 
bemistas, duerme tranquilamente, tendido en el sue- 
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lo. Pero del salvaje muerto ni rastro» Buscándolo se 
aproxima al burro, cuya inmovilidad le parece extra- 
ña, y descubre que está muerto con un tremendo lan- 
zazo en el pecbo. Y adivina, comprende la aventura 
de Papagoyo. El enemigo muerto es el borrico; el ala- 
rido desgarrador que ha sentido Foroso, un rebuzno; 
los bolazos en el pecho de Papagoyo, el par de coces 
que le asestó el pobre asno al sentirse herido. Ríe a 
desternillarle; luego reflexiona y decide sacar partido 
de la cómica realidad. Le ordena a Foroso enterrarlo 
en el monte cercano y le hace creer a su marido y a 
todo el vecindario que allí duerme el último sueño el 
enemigo muerto en descomunal batalla por el ínclito 
Papagoyo. Este juzga haber cumplido sus deberes par- 
tidarios y no vuelve a pensar en revoluciones; la tran- 
quilidad y la dicha entran en la casa junto con la men- 
tira; la clientela del almacén aumenta con el prestigio 
del héroe. El instinto vital de Mainagela se sirve de 
una apariencia engañosa para obtener la ventura de 
la familia y la prosperidad del negocio. 

"Créeme. Tóeles — concluye — ; cree a esta vieja 
que tiene menos letras que tú, pero más ciencia del 
mundo. Para vivir es necesario que cada uno tenga 
su burrito enterrado. ¿Qué importa que sea un burro 
y no un salvaje como Goyo cree? Para él y para todos, 
y buen cuidado he tenido yo de que así sea, es un sal- 
vaje, lo cual vale decir; deber cumplido, tranquilidad 
de conciencia, tributo pagado a la causa, y en resu- 
men: la seguridad mía de que no abandonará insen- 
satamente familia y hacienda y se irá a la guerra. Ya 
ves si tiene importancia lo del burrito/* 

Riendo, con la boca alegre y I09 ojos tristes, con- 
testó Tóeles: 

l 'Muy cierto es lo que usted asegura y su manera 
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de obrar en este lance tan bien intencionada como tra- 
viesa; pero no es menog cierto que si don Gregorio 
conociera la patraña, correrían grave riesgo la tran- 
quilidad de la familia y los otros bienes alcanzados 
por embuste. ¿Y no le parece triste que la felicidad 
humana tenga por cimiento cosa tan deleznable como 
lo es la superchería?... Por otra parte le diré que 
hay dos clases de criaturas: unas que nacen para en- 
terrar el burro otras para desenterrarlo. Las prime- 
ras constituyen la generalidad, las segundas marcan 
la excepción; aquéllas triunían y gozan, éstas luchan 
y padecen sin triunfar; pero sus torturas son, si bien 
se mira, altamente estimulantes y útiles para el mun- 
do: desenterrando burros podridos lo obligan a ma- 
tar y enterrar otros nuevos y así se remudan y están 
siempre frescas las ilusiones." 

En La Raza de Caín, que data de treinta y nueve 
años atrás, hay ya barruntos de esta certeza. Cuenca, 
el pintor filósofo de El Embrujo de Sevilla, dice, ca- 
lando más hondo: "Cervantes reveló, no ya la locura 
española, sino la locura universal. El Don Quijote es 
la visión más profunda y completa que un artista 
haya tenido de la condición humana, de esa condición 
miserable y divina al mismo tiempo, que nos hace vi- 
vir engendrando espejismos, fantasmas y fuegos fa- 
tuos, y correr desatentados tras de ellos. Pero de ahí, 
y eso no lo dijo Cervantes, nos viene nuestro mal y 
nuestro bien: las ilusiones nos llenan de desencan* 
tos . . . y de esperanzas ; nos extravían ... y nos llevan 
a encontrar mil ocultos caminos; nos enloquecen... 
y nos hacen darle a la existencia una finalidad razo- 
nada que, sin la locura del hombre, la existencia del 
hombre no tendría. Sí; lo que le da sentido a la vida 
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y legitima las aspiraciones superiores de la humildad, 
es la locura incurable del hombre. g 

Esto es un trasunto de lo que había expresado con 
mayor copia de argumentos en los Diálogos Olímpicos, 
y cuya síntesis es: las ilusiones dan pábulo a la ac- 
ción, engendran vida, se transforman en realidades 
durables. 

Perdóneseme que insista. La portentosa facultad 
de soñar, a la que, asociada al ímpetu belicoso, debe 
el hombre todo lo que ha hecho y lo que es, me ha 
parecido siempre digna de apasionada atención y sido 
el eje de mis reflexiones habituales. "Lo más terrible 
de la verdad es que, quien la busca la encuentra", de- 
cía Remy de Gourmont. El que explota un solo filón 
y en eso pone sus cinco sentidos, más que topo debe 
ser si no lo conoce mejor que los otro3, y no descubre 
algo, una pepita de oro del conocimiento, una recón- 
dita relación entre las cosas, que a veces, articulada 
a otras generales, las altera, o las pone en un plano 
imprevisto, cobrando así extraordinaria importancia. 
Sobre el asunto, a fuerza de considerarlo desde todos 
los ángulos, he tenido ciertas intuiciones y vislumbres 
no exentas de originalidad y gravidez. Me lo demues- 
tran lo que ahora descubren pensadores de alto co- 
turno y lo que antes sólo vieron incompletamente otros 
de más atuendo todavía. 10 

Por ejemplo, Nietzsche no se percató que la volun- 
tad de dominación, base de su filosofía, crea para di- 
latar su imperio, la voluntad de conciencia, protecto- 
ra de las aspiraciones superiores del mortal, que aqué- 
lla parecía condenar, y que no sólo forja ilusiones 



9 El Embrujo de Sevilla, por Carlos Reyles. 

10 Nietzsche, Ibsen» Bergson, Freud, Adler, Spengler, Va- 
Iéry, Froust, Joyce, PirandeUo, Junfi . 
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durables, sino que éstas son nuestras realidades pro- 
fundas porque salen del inconsciente, y la existencia 
pasada, presente y acaso futura de la humanidad, ha- 
blan por boca de ellas. Debajo de la arena movediza 
del yo, empieza a aparecer un subsuelo firme. 

Además, los problemas de la conciencia y la perso- 
nalidad son muy actuales y palpitantes. De su soh> 
ción pende nada menos que continúe o se disipe el 
caos del mundo. Mientras el hombre sea caos, el mun- 
do, de reflejo, lo será. Necesitamos sondar nuestros 
golfos y abismos inexplorados. Sospechamos que no 
tendrá fundamento lo que no se funde en nosotros. 
Eso provoca el ansia de conocernos y la boga de cier- 
tas especulaciones sicológicas y metafísicas. Pero has- 
ta ahora, nuestro análisis poderoso, ha convertido im- 
placablemente en arena movediza la tierra firme del 
alma que buscamos. Sin embargo existe, aunque no 
lo hayan advertido los filósofos por aquello de que a 
veces duerme el buen Homero. 

El nihilista Pirandello es el único optimista con 
quien he podido topar entre los escritores de fuste. 
AI menos él ve el carácter constructivo de nuestras 
ficciones. En Cómo y por qué escribí los Seis per- 
sonajes, afirma: "La nueva ética nace de esta concep- 
ción: responsabilidad moral de los creadores de esas 
ilusiones en las que, por cierto tiempo, la vida toma 
la consistencia de la verdad". Hasta la admirable tra- 
gedia Enrique IV, como observa Crémieux en un no- 
tabilísimo estudio sobre Pirandello, sólo nos ha mos- 
trado el extravío crónico, congénito de la humana 
criatura, la evanescencia de sus ficciones y su per- 
sonalidad, la imposibilidad de conocerse sino como 
imagen y no conocer a los otros de otra manera que 
como imágenes también. "Cada ser es ante cada otro 
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ser, aun de aquel de quien es amado, como un men- 
digo delante de una puerta que no se abrirá jamás 
para dejarlo pasar. Quien entrará no será nunca él 
con el universo que lleva en sí y tal como él lo ve y 
toca. Será un desconocido de usted, semejante al que 
él, dentro de su universo impenetrable, cree ver y 
tocar en usted' 1 . Era un aspecto del espejismo, no todo 
él. Un punto de vista, el de muchos pensadores de 
ahora, que mucho abarca y de intenso dramatismo. 
Faltábale llegar al carozo, a la índole constructiva 
de nuestros sueños, engendradores de vida y reali- 
dades. Algo de esto entrañaban la ilusión vital de 
Nietzsche y la mentira saludable de Ibsen, pero sin 
llegar a sus definitivas conclusiones. 

En una cabalgata histórica, el personaje que va 
disfrazado de Enrique IV de Alemania, marchando 
junto a la dama de quien está enamorado y que ha 
adoptado la indumenta de Matilde de Canossa, pro- 
tectora de Enrique IV verdadero, cuando, aterido de 
humildad y frío, solicitaba el perdón del Papa Gre- 
gorio VII, cae del caballo, caída provocada artera- 
mente por su rival Balcredi, golpea el suelo con la 
cabeza, pierde el juicio y se cree de veras el perso- 
naje que representa. 

Le hace pegar a su existencia un salto atrás de 
ochocientos año9 y la fija, como si el tiempo no trans- 
curriese, en un episodio, su sumisión al Papa. El es 
y será siempre Enrique IV delante de Canossa. Su 
demencia, como la de los cuerdos, pretende detener 
en una forma al torrente de la vida, que no se detiene 
en ninguna. Muchos años después, recuperada la ra- 
zón, continúa fingiendo, por motivos que sería ocioso 
enumerar, el extraño papel que le ha reservado el des- 
tino, y lea impone a todos su locura, los obliga a vivir 
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según su locura; provoca un patético conflicto entre 
la cordura del loco y la locura de los cuerdos, los lle- 
na de torturantes angustias dejándoles entrever que 
él, el loco, sabe y condena, mientras los otros dudan 
y tiemblan y hasta llega, en el paroxismo de su razón 
verdadera y su demencia fingida, a vengarse, hiriendo 
mortalmente a Balcredi, que le ha robado veinte años 
de vida, el amor de Matilde y hecho sentir insidio- 
samente la irrevertibilidad del tiempo pasado, que por 

Balcredi no ha vivido 

¿Tiene doble intención el que la vida, la realidad, 
el drama humano nazcan, como en el caso de Mama- 
gela, de una superchería, y que el primer acto del 
ímpetu belicoso, que es la vida, sea precisamente una 
estocada? 

Una cosa enorme, contra la cual se estrellan todos 
los pesimismos, está ahí delante de nosotros: es la 
vida. De buen o mal grado debemos vivirla, y para 
ello darle una modalidad, que luego ella misma des- 
truirá para exigir otra y después otra. Sin embargo, 
no todos nuestros sueños son sueños. Algunas ilusio- 
nes, las prístinas, llamémoslas así, persisten, echan 
anclas en el alma, se agarran con uñas y dientes a la 
vida, duran, cabalgan sobre el tiempo; no son acti- 
vas durante un fugitivo instante solamente; conservan 
su virtud milagrera; más todavía: la acrecientan día 
a día, hora a hora, minuto a minuto. Nuestro sonam- 
bulismo, creador y destructor, contra lo que creen los 
pensadores, avanza hacia una meta, asciende, tiene 
una estrella polar que lo guía en la noche oscura, pro- 
gresa aquí, sí, indefinidamente. Jamás ha habido mu- 
danza o retroceso en lo que es ímpetu belicoso, vo- 
luntad de conciencia, un mundo cada vez más grande 
dentro del mundo; dominio de la naturaleza, siempre 
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en crescendo; explotación del globo, cada vez más 
intensa; exploración del cosmos, cada vez más osada: 
saber, poder, riquezas, espíritu inventivo, creación de 
bienes, acercamiento de los hombres y los pueblos se- 
ñeros y hostiles antaño, ayer lento y penoso, y que 
hoy las maravillas de las ciencias ponen en íntima e 
instantánea comunicación, que después se convertirá 
en comunión. He ahí la explicación y la finalidad pre- 
cisas de lo que juzgábamos mudable y vano ajetreo; 
he ahí el rumbo determinado y determinante de la 
vida humana a través de las edades. Aquí no se trata 
de ficciones pasajeras, de la arena movediza del yo, 
del espejismo artero y sus cambiantes paisajes, sino 
de lo perenne, de la roca dura del alma. Nacen y mue- 
ren las generaciones, las culturas, las civilizaciones; 
todo cambia, todo muda y el rumbo siempre el mismo. 
Este impulso hacia adelante y en un sentido, es prueba 
acabada de nuestra permanencia y nuestra continuidad 
reales, existentes como las montañas y anunciadoras 
de lo que fuimos, lo que somos, y lo que queremos ser. 
Desde el mísero troglodita al poderoso hombre mo- 
derno; desde la lóbrega caverna hasta la grandiosa 
urbe, millones y millones de criaturas en miles y mi- 
les de años, han seguido el mismo derrotero y agre- 
gado algo al radioso misterio de convertir en vida y 
realidades materiales y espirituales nuestra invenci- 
ble voluntad de dominio, posesión y creación. Ella 
nos lleva, entre otros apocalípticos fines, y a pesar 
de las guerras y de todos los pesares, a la unión del 
género humano» El espíritu, órgano prensil o de la 
voluntad, hará fatalmente la comunión, porque está 
en el rumbo fijo del destino. Los pueblos empiezan 
a ver su imagen reflejada en los ojos de los otros. 
Y su asociación para una empresa máxima, que no ex- 
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cluirá las competencias, como no las excluye entre loa 
hombres del mismo país y que al fin remata en la 
prosperidad de éste, es el fruto maduro que va a caer 
del árbol de la vida. La nueva ilusión, que asoma por 
el horizonte donde se levanta el sol, nos habla al oído 
quedamente, muy quedamente, de unicidad, universa* 
lidad, comunión, poderío infinito, sabiduría y rique- 
zas maravillosas, valores de eternidad; no torres de 
Babel, sino torres de esmeralda que empiezan a ele- 
varse sobre lo que no cambia, y resisten a los embates 
del tiempo y al análisis destructor: el rumbo fijo de 
nuestro destino* ¡Qué cariciosas melodías, qué gran- 
diosos poemas sinfónicos podrían salir de esas cajas 
de música, de esos discos que todavía no hemos pues- 
to en nuestros fonógrafos! 
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